Patrick Kellan

Cinta Pertama Cichi

DUNIA LIAR

Pacaran gak pake nafsu? Lugu banget yang percaya

PATRICK KELLAN

Cinta Pertama Cichi

Patrick Kellan

Dilarang untuk membajak atau menyalin sebagian atau
seluruh isi buku ini tanpa izin tertulis dari Penerbit.
Hak cipta dilindungi oleh undang-undang.

Daftar Isi

Cinta Pertama Cichi
Part 1 6
Part 2 ..... **13**
Part 3 ..... **21**
Part 4 ..... **32**
Part 5 ..... **40**

Dunia Liar
Part 1 ..... **48**
Part 2 ..... **57**
Part 3 ..... **68**
Part 4 ..... **79**
Part 5 ..... **92**
Part 6 ..... **101**
Part 7 ..... **115**
Part 8 ..... **124**
Part 9 ..... **131**
Part 10 ..... **140**
Part 11 ..... **149**
Part 12 ..... **158**
Part 13 ..... **164**
Part 14 ..... **171**
Part 15 ..... **177**
Part 16 ..... **185**
Part 17 193
Part 18 ..... **199**
Part 19 ..... **207**

Layak
Part 1..... 216
Part 2..... 225
Part 3..... 234
Part 4..... 241
Part 5..... 246
Tentang Penulis.....250

Cinta Pertama Cichi

Part 1

"Pagi Om Ricky! Pagi Tante Mel! Pagi Om Danang!" Gadis kecil itu menyapa riang saat melangkah masuk toko mengiringi langkah ayahnya.

Mereka yang barusan disapa, langsung menoleh. Ada yang senyum lebar, dan ada juga yang membalas sapa gadis kecil berusia 10 tahun yang kini duduk di bangku kelas 5 SD itu.

Setelah itu, udah kayak lagi ngelakuin ritual wajib, serempak mereka ngeliat ke arahku, nunggu tingkah si Cichi.

Bukannya nyapa sambil ngeloyor kayak tadi, kali ini anak cewek berbaju Hello Kitty itu sengaja berhenti dan senyum dimanis-manisin.

"Pagi, Kak Levine," sapanya.

Seketika terdengar suara dehem-dehem riuh dari arah counter, diselingi tawa cekikikan, tapi sengaja dikerasin. Yang kayak gini nih, bikin mood langsung nyungsep pagi-pagi.

"Hmm, pagi," balasku singkat.

Aku langsung mengalihkan pandangan ke layar komputer, pura-pura sibuk ngedit, padahal malah buka game.

"Cieee, Cichi. Sama yang laen panggilnya om ama tante kok ama yang itu beda?" Mel mulai menggoda.

Sekilas kulirik reaksi Cichi. Anak itu senyum malu sambil sedikit menjulurkan lidah. Khas kelakuan bocah!

Aku memutar bola mata.

Namanya Yuchi, kami biasa memanggilnya Cichi. Dia anak perempuan Pak Ardi, pemilik studio foto besar di mana aku dan belasan karyawan lain bekerja. Sering datang ke toko masih dengan seragam SD. Kadang sambil ngemut permen lollipop. Kadang bawa temen dan lari-larian dalam toko.

Tapi akhir-akhir ini, tingkahnya mulai beda. Lebih tepatnya setelah aku masuk ke toko ini beberapa minggu yang lalu.

Masih kuingat pertama kali ketemu Cichi. Dua hari pertama masuk kerja. Masih nakal-nakalnya. Setelah jam makan siang, karena di dalam toko pake AC, jadi ngerokoknya di atas motor di parkiran depan.

Lagi asyik ngobrol, mobil Pak Ardi yang dipake khusus antar jemput tuh anak dari sekolah datang.

Anak cewek yang masih pake baju seragam langsung keluar dan lari ke dalam toko. Tapi terhenti tepat di depan pintu karena tersandung keset welcome yang bahannya tebal.

Duk! Keras banget dah suara kepala kena kaca. Pengen ketawa tapi kesian ama tuh bocah. Setelah melempar puntung rokok, aku langsung bantu dia berdiri.

"Sakit nggak?" tanyaku sambil jongkok bantu nepok-nepok lututnya.

Anak itu menoleh. Pupilnya langsung gedean kayak kucing liat ikan asin. Lalu nyengir.

"Ini sih dah biasa. Pernah jatoh dari tempat yang tinggi banget malah."

"Dari mana?"

"Kayangan."

Teman-teman berseragam SD tuh bocah yang ternyata ngekor di belakang pada ketawa ngakak. Kamvret memang.

Setelah itu besoknya dia mulai nanya-nanya.

"Kakak karyawan Papa yang baru, ya?" Dia nyusul ke lantai atas saat aku lagi istirahat makan siang.

"Iya."

"Kok bajunya gak kayak orang kerja?"

Aku meringis basa-basi, kemudian lanjut makan.

"Tapi nggak papa sih, aku malah suka. Soalnya karyawan papa yang lain udah tua-tua."

Aku masih lanjut makan.

"Kalo gini, malah jadi kayak opa Korea." Dia senyum-senyum.

Mulai ngerasa nggak enak nih.

"Kalo gitu, aku panggil Kakak aja deh. Bukan Om."

Suapanku terhenti. "Kenapa?"

"Soalnya Om-Om itu biasanya dah tua. Kalo Kakak masih muda. Imut lagi."

Jiaaaaa! Gubrak!

Lalu akhirnya mulai terdengar desas-desus menggelikan itu.

Cichi, anak kecil yang badannya masih belum keliatan bentuknya itu lagi jatuh cinta. Jatuh cintanya ama Oppa Levine, anjirrlah, ada-ada aja.

Di toko, aku yang paling muda. Karyawan lain rata-rata udah di atas 20, beberapa dari mereka udah nikah malah, sementara aku baru lulus SMA tahun lalu.

Sering ke toko pake pakaian ala kadarnya. Celana Jeans belel yang sobek di bagian lutut, baju sweater lengan panjang

dan topi rajut. Mirip oppa korea, Cichi bilang. Oppa korea apaan! Dasar anak alay.

Papa sering ngomel liat anaknya pergi kerja pake pakaian begini. Mirip gembel, katanya. Malu sama Pak Ardi yang memang temen akrab Papa. Udah nggak mau kuliah, pergi kerja bajunya kayak mau nongkrong di pinggir jalan! Untungnya omelan Papa masuk kuping kiri keluar kuping kanan, kadang gak masuk kuping sama sekali.

Jadi ya santai aja nanggepinnya.

Pak Ardi memang sahabat Papa dari jaman mereka kuliah dulu. Makanya aku diterima di sini tanpa banyak formalitas yang harus dilalui. Langsung masuk cuma berbekal pengalaman sering ngedit muka teman-teman cewek yang mau upload poto cantik pake tanda kutip, atau bikin meme nggak jelas yang langsung di share ribuan alay medsos.

Aku tau, Pak Ardi nerima juga berkat desakan Papa. Mungkin kalau Pak Ardi menolak, Papa bakal dateng ke toko terus ngeluarin jurus kame hame. Ah, apaan! Yang jelas pasti Papa agak memelas biar anak kerennya ini bisa lolos diterima jadi karyawan.

Tadinya memang kayak keberuntungan tapi sekarang entah.

Aku harus menghadapi bocah perempuan SD yang secara terang-terangan over rasa sayang.

"Kak Levine!"

Nah kan, barusan pergi dia udah muncul lagi. Sekarang malah menyeret kursi yang disediakan untuk pelanggan, lalu duduk manis di sebelahku.

"Lagi maen game ya?" Matanya menyipit saat tersenyum.

Refleks aku menoleh ke arah Pak Ardi dan istrinya. Untung mereka berdua sedang sibuk di belakang meja kasir, jadi nggak denger apa yang barusan Cichi bilang.

"Enggak."

"Itu lagi maen game!" Sekarang tangannya malah nunjuk layar komputer.

"Sstt!" Aku menyilangkan telunjuk ke bibir. Agar anak kecil itu diam.

"Sebenernya, ada yang lebih seru daripada maen game kaya gitu, Kak." Cichi nggak peduli.

"Apaan?"

"Maen dihatiku!"

Eaaaa, gubrak! Digombalin anak kecil, rasanya kayak ada eneg-enegnya gitu. Taaiiiii ....

Sekilas ngelirik ke arah Mel dan cewek-cewek bagian counter yang tertawa cekikikan. Sialan!

"Kak!"

"Hmmm?"

"Aku punya sesuatu buat kamu!"

Elah, sekarang berani bilang kamu-kamu. Dipikir kami sepantaran?

"Kak!"

"Apaan sih?"

"Kok nggak nanya aku punya apa?"

"Permen apa susu?"

"Ih, memangnya aku anak kecil?"

Yaah, ternyata emang nggak sadar nih bocah!

"Kemaren pas jalan-jalan ke Singapura aku beli oleh-oleh buat Kakak!" Dia tersenyum.

Wah, oleh-oleh khusus nih!

Dia merogoh sesuatu dari saku gembungnya. Lalu mengeluarkan sebuah kotak kecil berbungkus kertas kado warna pink. Hadeeeh!

"Nih!"

"Apaan?"

"Ya buka!" Bibirnya mengerucut nggak sabar.

Aku menerima kotak itu. Langsung buka isinya. Berharap menemukan barang unik khas negara Singapura, tapi ....

Pluk! Kepala langsung luruh di atas meja komputer. Yaelah, dikasih cincin perak berukir setengah hati. Yang kaya gini mah di pasar loak juga banyak!

"Separuh hatinya di sini!" Cichi menunjukkan cincin di jari manisnya.

Wtf!

"Ceeilleehh!" Langsung terdengar koor sumbang anak-anak cewek dari belakang counter.

Aku menyandarkan siku ke meja komputer sementara telapak tangan menutup muka.

Namaku Levine, tinggi 170 cm dan masih bisa nambah. Berat 53 kg. Sering dipanggil tiang listrik karena kurus. Rambut panjang sebahu dikucir ngasal, sengaja dicat coklat kekuningan biar dikira bule, atau orang korea. Padahal asli keturunan sunda.

Belum banyak punya pengalaman hidup, tapi punya banyak pengalaman diidolain dan di-inbox-in cewek-cewek alay medsos yang umurnya di bawah rata-rata.

Lepas dari kecanduan medsos, sekarang mulai coba serius kerja. Tapi ternyata di tempat kerja ada anak perempuan yang terang-terangan cari perhatian.

Tau rasanya dikejar anak kecil?

Rasanya ... GELI!

Part 2

Jam sembilan pagi. Para karyawan sudah terlihat lengkap di tempat masing-masing. Anak-anak cewek di bagian counter, sementara yang cowok di belakang meja komputer.

"Yah! Si Bule jam segini baru masuk! Telat!" Si Mel teriak dari balik meja counter saat melihatku melangkah masuk.

Di balik meja kasir, Raisa langsung buka buku absen. Dia yang jaga di kasir kalo Pak Ardi lagi di luar. Pasti mahmud beranak satu itu lagi nulis jam berapa aku datang. Udah peraturan toko yang datang telat bakal kena potong gaji.

"Dah lima kali centang merah, Vin!" Si mahmud pake ekspresi ngancam.

Aku cuma garuk kepala. Terserahlah. Lalu belok ke arah gang tempat gawe.

"Ngopi dulu, Vin!" Danang menawarkan sambil menyeruput kopi.

Jadi pengen ngopi juga.

"Bu Juju udah berangkat emang?" tanyaku. Bu Juju adalah ibu-ibu bagian cleaning service yang sering buatin kopi kalo diminta. Jangan lupa kasih uang tips, katanya. Kadang minta duitnya nggak kira-kira. Ah, leave it. Nggak bagus bacotin kerjaan orang.

"Belom. Hehe. Gua bikin sendiri!" sahut Danang sambil nyengir.

"Elah."

Aku menarik kursi, duduk, lalu menghidupkan komputer. Sementara Danang sibuk lagi ngerjain editan foto pernikahan dari fotografer toko.

Tiba-tiba Mel narik kursi terus seenaknya duduk deket-deket. Wangi parfumnya membuat hidungku mendengkus.

"Vin, editin poto gue dong!" pintanya cuek.

"Ah maleslah, banyak gawe!" tolakku masih sambil geser-geser mouse cari file editan yang belum selesai.

"Yah, cuma satu biji doang!" Protes cewek ukuran 36 itu, maksa.

"Bang Aji nganggur tuh!" Aku nunjuk ke arah Bang Aji yang langsung nengok sambil ngangkat alis godain Mel.

"Apaan? Si Mel minta ditemenin malem mingguan ya?"

"Pala' lu lah!" Mel cemberut saat melirik laki-laki beranak dua itu.

Bang Aji ngakak. Gak jelas banget memang dia. Sementara yang digodain tambah cemberut.

Namanya Melisha. Umur 21 tahun, lebih tua 2 tahun dariku. Rambut panjang, muka manis dan bodinya seksi. Selama kerja di sini, belum sekali pun ngeliat pacarnya jemput terutama di malam minggu. Jadi bisa dipastikan dia juga lagi jomblo.

Sering cuek ngobrol deket-deket, tanpa mikir lekukannya cukup mengganggu. Over all dia baik dan dewasa sebenernya. Dia bilang aku udah kaya adek sendiri, tapi aku males banget punya kakak kayak dia. Maunya pacar gitu.

Mel bangkit berdiri, beneran ngambek, mau pergi. Tapi aku menahan lengannya.

"Ya udah, poto yang mana yang mau diedit, rese'?"

Seketika senyum Mel mengembang. Nambah manis.

Tiba-tiba terdengar deheman keras. Seolah-olah yang dehem udah mau mati detik itu juga.

Aku dan Mel sama-sama menoleh. Ternyata Cichi udah berdiri di balik meja komputer. Cemberut. Menatap kami berdua dengan sorot menuduh.

Btw sejak kapan tuh anak ada di toko? Udah kayak jin aja tau-tau nongol, tau-tau ngilang.

Sampe beberapa saat dia masih berdiri di sana. Bikin bingung apa maunya.

"Apaan?" Akhirnya aku bertanya.

"Dari tadi disapa enggak denger!" Kalimat protes langsung keluar dari mulut bocah itu. Hari ini dia pake baju gambar frozen yang bikin dadanya keliatan bener masih rata.

Aku memutar bola mata. Eneg.

Lagian mentang-mentang libur sekolah tiap hari ngikut ayahnya melulu. Ganggu bener!

"Pagi!" Aku membalas sapa yang entah kapan diucapkannya.

Melisha nahan tawa, "Pagi, Chi!" sapanya.

Nggak dijawab, malah si Cichi ngeloyor pergi.

"Cieee, ada yang cemburu," bisik Mel di telingaku.

Seketika aku merinding saat merasakan hembusan napasnya di belakang telinga. Sialan si Mel, bikin nggak konsen aja! Setelah itu seenaknya dia langsung kembali ke balik counter.

Seperti biasa setelah datang ke toko, Pak Ardi dan istrinya langsung sibuk ngitung duit dan ngecek nota. Sementara Cichi dibiarkan sibuk ganggu karyawan dengan celoteh khas anak

manjanya, juga gangguin Bu Juju yang tengah sibuk mengepel lantai dengan berjalan ke sana kemari.

Kadang kulihat Bu Juju mengeluh sambil geleng-geleng kepala ngeliat tingkah putri bosnya. Sementara karyawan lain cuma ketawa.

Sebagai anak SD, Cichi memang sedikit lebih bongsor. Cara berpikir juga jauh lebih kritis dibanding anak seusianya. Sering nanya ini itu, bahkan tentang hal yang sama sekali bukan urusannya.

Mungkin karena kecerdasannya itu dia jadi masuk pubertas lebih cepat.

"Vin! Ada yang mau foto!" Karen berteriak memanggil dari balik counter.

Di depannya, duduk mbak-mbak yang ikut menoleh menatapku.

Counter dan meja komputer bagian editing memang saling berhadapan. Setelah bicara dan menyelesaikan administrasi dengan anak counter, biasanya pelanggan langsung ke meja komputer buat ngeliat proses editing dan ngasih tau apa aja yang dia mau. Atau cuma duduk di kursi tunggu.

"Lah, kok gua? Pak Yanto ke mana emang?" Aku balik nanya, karena fotografer toko memang Pak Yanto.

"Hari ini dia nggak masuk. Istrinya ngelahirin!" jawab Karen, "buruan! mbaknya mau poto!"

Aku bangkit berdiri, "Ya udah. Ayo, Mbak, ke lantai atas studionya!"

Saat kami melewati Cichi yang lagi duduk di anak tangga ke lantai atas, anak kecil itu melengos.

Hell. Ngapain tuh anak? tingkahnya absurd bener.

***

Siangan dikit, toko mayan sepi. Jadi aku ke lantai atas buat tiduran di antara kardus-kardus album di gudang. Entah siapa yang mulai tapi ada satu pojokan yang dikasih kasur lantai lengkap ama bantalnya di sana. Nyaman banget lah kalo cuma buat tidur satu dua jam.

Kata Pak Ardi, nih gudang lama-lama jadi kayak hotel bintang limanya para karyawan laki. Entah nyindir entah becanda. Entah pengen ikut nimbrung tiduran juga. Eh, gak mungkin.

Barusan ngelurusin punggung saat pintu gudang terbuka. Nongol muka si Mel. Gadis itu seperti sibuk cari sesuatu dari kardus ke kardus.

"Nyari apaan, Mel?" tanyaku tanpa bangun dari tiduran.

Mel sedikit terlonjak, kaget mungkin.

"Lo di sini? Bikin kaget aja," sungutnya sambil ketawa.

"Cari apaan?"

"Ada yang minta album." Gadis itu kini tak menoleh. Sibuk berjinjit di depan rak mencari album yang diinginkan.

Aku bangkit berdiri. Lalu berdiri di sebelahnya.

"Makanya kalo nyari apa-apa itu berdiri, Mel. Jangan duduk."

Gadis itu mendelik. Tau lagi disindir tinggi badannya. Sementara aku menahan tawa.

"Cover biasa apa kayu?" tanyaku sambil menatap wajahnya. Dalam posisi sedekat ini, hanya berdua, penampakan si Mel cukup bikin jantung berdebar.

Tatapan mata kami saling bertaut untuk beberapa saat. Sampai akhirnya dia buru-buru mengalihkan pandangan ke arah rak.

"Cover biasa, warna biru," jawabnya pelan.

Aku kembali mengalihkan pandangan mengamati jajaran kardus, membaca kode-kode yang tertera di kartonnya. Lalu menarik sebuah kardus dan menurunkannya.

Mel membuka tutup kardus, bener, itu album yang dia cari.

"Bawain nggak?" Aku menawarkan.

Mel tersenyum dan mengangguk. Tambah deg-degan ngeliatnya. Manis banget sumpah.

Aku segera menarik dua buah album dan membawanya keluar gudang. Sementara Mel mengikuti dari belakang. Saat membukakan pintu, lagi, kami bertatapan. Lalu lagi-lagi kami mengulum senyum.

Saat keluar bareng, baru sadar ada si Cichi duduk di lantai atas sambil baca novel. Anak itu sempat ngelirik, lalu buru-buru nutupin wajahnya ke balik cover buku yang dia pegang.

***

Sejak datang pagi tadi sampai sesiang ini, Cichi kayak ngejauh. Nggak narik-narik kursi pelanggan buat duduk di sebelahku. Atau nanya-nanya dengan kecerewetan tingkat tinggi kayak biasanya.

Biasanya juga, pas makan siang di lantai atas, Cichi ikutan makan siang atau cuma duduk di depanku sambil main hape. Hari ini dia malah asyik maen game ama bang Aji, atau cerita-cerita ama si Karen. Gak penting sebenernya, cuma ya heran juga.

"Eh, Bule! Makan bengong aja!" Si Mel ternyata udah ada ke tangga.

"Lu ngekor gua mulu, Mel? Lama-lama malah kaya si Cichi." Aku mengomentari dengan mulut penuh makanan.

Mel tiba-tiba tertawa saat mendekat. Kayak ada yang lagi diinget ama tuh cewek.

"Apaan?" dahiku berkerut.

"Gue mau nunjukkin sesuatu sama lu, Vin!" Dia duduk di kursi tepat di sampingku. Beberapa saat dia sibuk menyentuh layar ponselnya, sementara aku menunggu. Apa sih yang mau dia kasih liat?

Nggak lama kemudian Mel ngasih ponselnya ke aku.

"Nih liat!" perintahnya sambil nahan senyum.

"Entarlah, gua lagi makan!"

"Ya udah, terserah!" Dia bangkit dan ngeloyor pergi.

Sebenarnya sedikit penasaran juga. Tapi entar ajalah, lagi nanggung makannya. Siapa tau si Mel cuma iseng mau nunjukkin poto kecelakaan kaya waktu itu. Bikin muntah aja!

Beberapa menit kemudian saat turun, keliatannya toko lagi sepi. Di balik meja counter anak-anak cewek pada ketawa cekikan sambil liat hape. Kayak ada yang nggak beres!

Cichi nggak keliatan di mana pun. Tumben banget kalo memang udah pulang tuh anak? Biasanya ikut pulang sore bareng ama maminya.

"Cieee, si Bule!" goda mereka setelah melihatku menuruni anak-anak tangga dari lantai atas.

Aku mengangkat tangan setinggi bahu, sebagai ganti kalimat 'apaan?'

Karen melambaikan tangan biar aku mendekat. Setelah aku berada di depan meja counter, Mel ngasihin ponselnya.

"Tuh liat!"

Aku mengamati layar. Ternyata itu timeline facebooknya si Mel. Ada postingan seseorang disertai foto.

Fotoku!

Foto yang diambil diam-diam dari belakang dengan caption.

'Sakit rasanya, Kak. Tapi ... aku memaafkanmu. Karena rasa cinta ini, jauh lebih besar dari rasa cemburuku!'

Hiyaaaaaaa!

Mel, Karen, dan Nisha udah nyungsep-nyungsep saking ngakaknya.

Wanjerrr!

Part 3

"Baru pulang, Vin?" Papa nanya tanpa mengalihkan pandangan dari layar TV yang lagi siaran acara berita politik kesukaannya.

"Ayaay!" sahutku sambil lalu.

Jarum jam dinding udah lewat dari angka tujuh malam, padahal toko tutup jam 5 sore. Nongkrong sebentar tadi, sambil nyari kaset PS.

Terdengar Papa menggerutu mendengar jawabanku, tapi ya cuek ajalah.

Buka tudung saji di meja makan, cuma ngeliat ayam goreng. Aku menggaruk kepala. Hampir tiap hari Papa masak ayam goreng. Kadang bosen juga, tapi ... okelah, mungkin karena Papa nggak terlalu bisa masak jadi cari jenis masakan yang nggak ribet dan cepet masaknya.

"Pake nasi makannya!" Papa berseru dari depan TV.

Ayam goreng yang sudah terlanjur kegigit kubalikin ke piring lagi.

"Dasar jorok!" omel Papa.

"Cerewet." Aku menggaruk kepala.

Lalu mulai bingung harus mulai ngomong dari mana. Akhirnya cuma jalan mondar-mandir dari ruang makan ke kamar, terus balik lagi ke dapur. Sambil ngelirik ke arah Papa yang terlihat santai di depan TV. Setelah beberapa kali bolak-balik dilewati akhirnya dia sadar juga.

"Ada apa? Mau ngomong sama papa?"

Aku berhenti di dekat Papa, garuk kepala. Lalu mengeluarkan dompet. Di mana ada sebuah amplop putih terselip di dalamnya.

Sedikit merasa canggung, lalu ....

"Nih, Pa. Gajian tadi!" Aku mengulurkan amplop putih itu padanya.

Entah kenapa malah berasa kayak mau nembak cewek. Deg-degan. Mereka bilang, beri gaji pertama pada ibumu sebagai langkah awal membahagiakan orangtua. Karena saat melihat senyum haru yang terpancar dari wajah ibu, itu akan menghapus semua lelah kerjamu. Tapi ....

Aku nggak punya ibu.

Papa sejenak terdiam menatap amplop putih itu. Kemudian mengulurkan tangan dengan gerakan mirip slow motion. Entah karena dingin, atau ... haru.

Ah, sialan. Mau mewek jadinya!

Lagi, aku menggaruk kepala. "Mandi dululah! Gerah!" ucapku sambil berlalu. Menyambar handuk, kemudian melangkah ke kamar mandi.

Kalo Mama masih ada, mungkin rasanya akan beda.

Setelah menutup pintu, baru kubiarkan mata sejenak dipenuhi kaca-kaca.

***

Keluar kamar sambil mengacak rambut yang basah, kulihat Papa berdiri menghadap jendela. Pandangannya jauh ke luar. Kayaknya lagi mikir sesuatu.

Mungkin terharu karena anak yang biasanya ngabisin duit, hari ini udah bisa kasih gaji pertama?

Canggung, aku berdiri di sebelahnya.

Muka Papa keliatan sedih. Wah, bakal ada acara tangis-tangisan nih.

"Pa, kenapa?" tanyaku hati-hati. Berasa lagi akting drama korea. Elah.

Papa menghela napas, lalu menggeleng.

"Kata temen-temen, gaji pertama itu memang bisa bikin orangtua nangis. Wajarlah kalo Papa jadi terharu."

Mata papa mulai memerah. Lalu ....

"Papa bukan mikir itu, Vin! Ini gaji kamu kenapa banyak banget potongannya?"

Jiyaaaaaa! Gubrak!

***

Akhirnya makan malam kali ini disertai omelan Papa.

"Papa baca kertas peringatan di dalam amplop, kamu udah delapan kali telat masuk kerja! Alasannya apa?" gerutu Papa sambil menyuapkan nasi ke mulut.

"Yah, masa nggak inget? Kan Papa sendiri yang nyuruh nganterin si Onet!"

"Onet siapa?"

"Halah!"

"Oh, si Kenzi? seenaknya aja manggil nama keponakan!"

Kenzi itu keponakan dari sodara sepupu yang tinggal di sebelah rumah. Seringkali ayahnya minta tolong nganterin Kenzi yang masih SD itu karena dia sibuk mijitin bininya yang lagi hamil gede.

"Ya siapa lagi yang sekolah harus dianter sih?" sungutku dengan mulut penuh nasi. "Arah sekolah dia sama tempat kerja aja beda. Gimana nggak telat kalo suruh nganterin dia."

"Kan nggak tiap hari, Vin! Kasian!"

"Ya berarti jangan ngomel. Kan udah tau alesan telatnya apa."

"Yang ngomel siapa? Papa kan nanya."

"Halah."

Sesaat kami terdiam. Cuma terdengar klontang-klonteng suara sendok dan piring beradu.

"Kalo nggak salah, anaknya si Ardi udah segede Kenzi ya?" Papa tiba-tiba nanya.

Aku langsung terbatuk sampai makanan di mulutku hampir tersembur.

"Iya," jawabku singkat.

"Siapa namanya?"

"Cichi."

"Iya, Cichi. Kelas berapa?"

"Kelas 5."

"Udah bisa apa dia sekarang. Dulu terakhir liat pas dia udah mulai belajar jalan."

"Udah bisa godain om-om."

"Levine!" Papa melotot.

Nah kan, orang normal pasti nggak percaya kalo ada yang bilang anak segitu udah bisa godain om-om. Entah karena dunia anak sekarang udah mulai tergeser mentalnya, atau karena mereka yang dewasa kurang begitu mengawasi perkembangan sesatnya?

Yang jelas, anak kecil yang punya pemikiran dewasa sebelum waktunya, yang udah mulai berani bilang sayang-sayangan di tempat umum, yang berani nunjukkin perhatian sama lawan jenis dengan usia jauh lebih dewasa, yang ingin tahu banyak hal belum sepantasnya ...

... itu memang ada.

***

Jam sepuluh aku masuk kamar. Sementara Papa masih asyik ngeliat layar TV di mana para politikus sibuk membela diri. Udah kayak nonton sinetron. Akting paling bagus memang akting para politikus.

Jaman sekarang tekhnologi sedang merusak dua sisi.

Satu sisi anak-anak yang membuat mereka lebih cepat berpikir dewasa sebelum waktunya. Sedang yang satu sisi orang-orang dewasa yang membuat mereka berpikir kekanakan akibat mengamati politik didramatisir dari hari ke hari.

Mending main game!

Tiba-tiba hape bergetar. Sebuah nama muncul di layar. Ternyata Melisha.

"Oii." Aku menyelipkan hape di antara pipi dan bahu. Sementara kedua tangan masih sibuk memainkan stik PS.

"Ngapain?"

"Tidur!" Aku mengulum senyum.

"Tidur bisa angkat telpon ya?" sindirnya sambil tertawa. Riang suaranya. Saat itulah aku mengerti bahwa Melisha cuma pengen ngobrol.

Ah, lampu ijo nih!

"Malem minggu besok ke mana, Vin?" Dia bertanya, "cuma nanya loh! Bukan mau ngajakin jalan!" ralatnya. Malu mungkin.

"Nggak ke mana-mana. Kenapa emang?"

"Nggak ke mana-mana? Oh iya, lupa. Lu kan jomblo!" Tawanya berderai. Sialan!

"Kan sama," sahutku dengan mata fokus ke game yang kumainkan.

Sesaat hanya tawanya terdengar, lalu perlahan menghilang.

"Mel," panggilku.

"Ya?"

"Jalan yuk!"

"Ih, masa gue jalan ama brondong?" Dia mengejek.

"Kaga ada yang tau juga mudaan gua. Secara lu lebih pendek!"

"Sialan lu, ngatain gue pendek!"

"Kan yang pendek imut."

"Iya juga!"

Kami tertawa.

"Jalan, ya?" desakku.

"Hmm, nggak tau deh. Besok!"

Dasar cewek. Tadi dia yang mancing, giliran dibales pura-pura mikir. Haks!

"Yaudah, tidur sana, udah malem!" Aku berkata sok perhatian, padahal karena lagi sibuk main game.

"Ya udah, met tidur."

Eaaaaa, ada yang kata-katanya mulai manis!

"Oh ya, besok pake baju kemeja biru yang waktu itu lu pake ya. Biar keliatan rapihan dikit, jadi kesannya dewasa!" pesan Mel.

Jah, mulai ngatur!

"Iya," jawabku cuek.

"Ya udah, met tidur!"

"Ciumnya mana, Mel?"

"Genit!" Dia mengumpat.

Aku menahan tawa. Lalu terdengar suara sambungan telepon diputus dari seberang.

Senyum tersungging di bibir. Akhirnya, jalan juga sama Melisha!

***

"Ciee si Bule abis gajian dandanannya dewasa bener!" Bang Leo nyeletuk reseh saat aku baru melangkah masuk ke toko, "kalo kaya gitu lu jadi gantengan dikit, Vin! Asli!"

"Ganteng mah udah dari dulu kali, Bang!" sahutku sambil nyengir.

"Topi bayinya mana? Kok kaga dipake?" Bang Aji ikut menimpali.

Jah, topi rajut dibilang topi bayi. Payah manusia era jadul mah!

Aku masuk ke barisan meja komputer. Tumben-tumbenan hari ini berangkat agak pagian, sementara Mel ... belum nongol sampe sekarang.

Kemana tuh cewek? Jangan-jangan lupa kalo malem minggu ini kita ada janji?

Kudengar detak langkah sepatu dari lantai atas. Tadinya kirain Bu Juju yang selesai ngepel di sana, nggak taunya saat aku menoleh ....

Melisha!

Pake celana jeans ketat, atasannya baju warna item. Walau bajunya cuma kaos ketat biasa, tapi sumpah seksinya nyata! Wow 10x lah.

Melisha langsung senyum, mungkin sadar ada yang lagi terpesona ama penampilannya.

"Kedip ngapa, Vin!" godanya sambil mengibaskan tangan di depan mata.

Aku mengalihkan pandangan ke layar komputer. Deg-degan! Tanpa sadar kembali mengulum senyum.

Nggak sabar langsung ketemu malem.

"Pagi!" Terdengar sapa riang khas bocah mengiringi kedatangan Pak Ardi dan istrinya.

Tanpa menoleh pun aku udah tau siapa yang dateng.

"Pagi, Cichi!" Bang Leo dan yang lain langsung menjawab.

"Ih, Cichi cantik banget hari ini," puji Karen dari balik meja counter.

"Kayanya janjian malam mingguan ama pacarnya ya?" Nisha menimpali.

"Cieee, mau jalan ama Kakak Levine kayaknya!" Bang Aji ikut menimpali.

"Pantesan hari ini si Bule dandanannya beda! Ternyata janjian ama Cichi!" Bang Leo ikutan nimbrung.

Lalu terdengar tawa mereka.

Vangke!

Aku memiringkan kepala dari layar komputer. Melongok ke arah Cichi yang masih berdiri di depan meja counter.

Astaga!

Kali ini dia memakai baju yang terlihat ... jauh lebih dewasa dari usianya. Celana jeans ketat dengan atasan warna merah polos tanpa gambar Frozen, Hello kitty, atau Barbie kaya biasanya!

Kaosnya bertuliskan 'I am yours, Baby.' WTF!

Saat tau dipandangi olehku pipinya langsung bersemu semerah tomat, kemudian menunduk sambil sedikit menjulurkan lidah.

Aku menyandarkan siku di meja komputer, dengan telapak tangan menutup sebagian muka.

Hadeeeh, dasar bocah!

***

Jam setengah lima sore komputer udah mulai dimatikan satu persatu. Cuma tinggal komputerku yang menyala karena masih ada satu pelanggan yang meminta edit lumayan ribet.

Sementara kulihat anak counter mulai bersiap pulang. Termasuk Mel. Dia sempat menyisir rambut lalu merapikan kembali riasan wajah, sambil mengobrol dan tertawa dengan yang lain.

Cantik.

Anak-anak mulai pamitan satu persatu. Pamit ke Pak Ardi dan istrinya, juga melambaikan tangan padaku. Dadah-dadah norak karena ngeledekin. Sialanlah, kerjaan masih belum selesai.

"Vin, gue nunggu di luar ya!" Mel melambaikan tangan padaku.

"Ayaay!" jawabku sambil lalu. Menahan resah karena pelanggan reseh yang masih keukeuh meminta edit ini itu.

Setelah beberapa saat melihat keadaan toko yang mulai sepi, akhirnya tuh pelanggan tahu diri.

"Terusin besok aja, Dek! Kayanya udah waktunya pulang." Dia memutuskan.

Elah, bukannya dari tadi, vangke.

"Okelah," sahutku lega. Tanpa basa-basi lagi langsung mematikan komputer.

Setelah si pelanggan pergi, aku berniat ikutan keluar jadi pamitan ke Pak Ardi dulu, tapi ....

"Levine!" Pak Ardi memanggil.

Aku mendekat ke meja kasir. Mereka berdua udah kelar ngitung nota dan uang. Sementara Cichi berdiri tak jauh dari kami.

"Ya, Pak?"

"Malam ini Bapak dan Ibu mau menghadiri acara salah satu relasi. Nah si Cichi minta diantar ke toko buku karena lagi ada bazar di sana. Tolong kamu antar dia, ya?" Pak Ardi minta tolong.

Aku melirik Cichi. Menyadari apa yang menjadi alasannya dandan sedewasa itu hari ini. Ternyata itu anak cerdas juga. Memanfaatkan kedudukan orangtua biar bisa diajak keluar malam minggu ini!

Di luar sana, Mel mulai resah berdiri di tempatnya.

Matii ....

Part 4

Enaknya jadi atasan adalah bahwa tiap kali kasih perintah, lo nggak perlu ngeliat ekspresi keberatan dari bawahan. Harus mau.

"Oh ya, ini uang kamu pegang, kalau-kalau kalian lapar nanti. Tapi ingat, jangan pulang malam-malam, ya. Setelah beli buku, langsung antar Cichi pulang," pesan Pak Ardi sambil mengulurkan dua lembar uang kertas merah ke arahku.

Setelah uang itu berpindah tangan, Pak Ardi dan istrinya keluar. Mereka masuk ke dalam mobil, melambaikan tangan padaku dan Cichi, lalu meluncur pergi.

Sesaat, aku dan Cichi saling diam. Bingung, mau ngapain. Sampe akhirnya sadar di sana Mel lagi nunggu kedatanganku.

"Tunggu di sini sebentar, Chi!"

Cichi nggak jawab. Tapi matanya mengiringi langkahku pergi menghampiri Mel. Kayaknya Mel mulai nyadar ada sesuatu.

"Kenapa, Vin?" tanyanya sambil melirik ke arah Cichi setelah aku benar-benar dekat.

Aku menggaruk kepala. Mayan kesal. "Tuh anak minta dianter ke toko buku."

Melisha menahan tawa. "Kayanya sih cuma alesan tuh!" Lalu tawanya pecah berderai. Sumbang.

Cewek. Kecewa, tapi tetep pura-pura ketawa biar dibilang nggak papa. Padahal jelas ada kekecewaan di mata Melisha.

"Minggu depan aja ya jalannya," putusku diiringi rasa bersalah.

"Ya udah deh, gue pulang dulu!" Dia tersenyum datar, "nikmati kencan ama Cichi, ya!" godanya.

"Ah, apaan!"

Mel melambaikan tangan padaku, lalu berbalik dan menuju ke halte bus seberang jalan untuk pulang.

"Mel!" Aku memanggil, sebelum dia benar-benar menyeberang.

Gadis itu menoleh.

"Maaf, ya!" Aku menggaruk kepala.

Mel ketawa, tapi nggak jawab apa-apa.

"Langsung pulang!" pesanku.

"Nggak ah, mau mampir tempat Bang Aji dulu!"

"Eh? Langsung pulang!"

"Huh, ngatur!" Dia menjulurkan lidah. Lalu setengah berlari menyeberang jalan.

Aku terdiam. Pasti si Mel kecewa. Hari ini dia sampe nggak bawa motor karena janjian kencan kami. Tapi ternyata rencana harus gagal total gara-gara ....

"Kak!" Ternyata Cichi udah di sampingku.

Aku memutar bola mata . Gara-gara nih vangke!

Malam ini aku harus ngomong serius ama dia.

Aku berjalan duluan menuju motor yang terparkir di depan toko. Menyalakan mesin, lalu mengulurkan helm yang tadinya kupersiapkan untuk Melisha, ke dada anak kecil itu. Kemudian baru sadar, kaosnya yang ketat padahal nggak membentuk apa-apa itu terlalu tipis buat udara malam.

Bener-bener malam Minggu paling sial.

Terpaksa dah buka jaket buat dikasih ke Cichi. "Pake nih! Entar dingin!"

Seketika mata Cichi membulat penuh binar. Senyum malu mengembang di wajah anak kecil itu. Aku menghela napas sambil menggelengkan kepala.

Geli!

***

Pertama, kami jalan ke Gramed. Toko buku gede yang kata Cichi ke papinya lagi ngadain bazar buku, ternyata nggak ada. Sepi-sepi aja. Kebanyakan yang datang remaja seusia Cichi memang.

Bukannya langsung naik ke atas, dia malah muter-muter di lantai bawah. Padahal lantai bawah isinya cuma perlengkapan sekolah, boneka, ama pernak-pernik nggak penting lainnya.

Yang paling absurd adalah Cichi berdiri di depan pajangan bunga-bunga mawar. Lalu melirik ke arahku sambil bilang.

"Kak, bunganya bagus."

"Iya."

"Tangkai yang itu cantik banget ya?"

Mana ada tangkai cantik? Ada-ada aja nih anak.

"Kemaren ada loh temen aku yang ditembak pake bunga kayak gini. So sweet banget deh," ceritanya menggebu-gebu.

Ngarep banget matanya.

"Ditembak ya mati lah, Chi." Aku menyahut jengah. Jengah pada sorot mata para SPG yang mulai bisik-bisik ngeliat ke arah kami.

Cichi cemberut. Lalu mengembalikan setangkai mawar mewah berpita pink itu ke tempatnya.

"Bonekanya lucu!"

Sekarang dia udah pindah ke rak boneka. Udah kayak kutu loncat emang.

Aku menghela napas.

"Yang ini ama yang ini lucu mana, Kak?" Dia kasih pilihan di antara boneka tangan kiri dan tangan kanan.

"Nasib Kakak yang lucu mah," sahutku ngasal.

Cichi ketawa. Dikira lagi ngelawak kali. Lalu tanpa dosa dia muter dari rak ke rak. Bikin pegel kaki.

Sampai saat dia nyobain pake topi rajut yang warnanya mirip sama topi yang biasa aku pake, lalu nyengir lebar. "Asyik. Bisa couple-an!"

Aku memutar bola mata.

"Jadi beli buku nggak, Chi?" Akhirnya capek juga ngikutin nih anak.

Anak kecil itu langsung cemberut. Lalu topinya dibalikin lagi ke rak. Males-malesan dia ngikutin naik ke lantai atas, di mana puluhan rak buku berserakan. Dan sekali lagi, nggak ada bazar apa-apa malam ini!

***

Setelah beli beberapa buah novel percintaan, Cichi minta makan. Laper katanya. Tapi aku tau itu cuma akal-akalan dia biar bisa pulang lebih lama.

Kami pesen cake dan juice di sebuah kafe. Karena letaknya nggak jauh dari toko buku, jadi jalan ke sana, sementara motor ditinggal di parkiran toko buku.

Binar-binar di wajah Cichi keliatan jelas selama kami menikmati perjalanan singkat di trotoar. Beberapa orang sempat godain karena tangan anak itu berkali-kali megangin ujung kemeja.

Dari godaan yang bilang,

"Ciee, baru jadian!"

"Ciee, mukanya mirip, jodoh kayaknya!"

Sampe yang,

"Cieee, Om-om jalan bareng ponakan!"

"Cieee, anak-anak udah punya anak!"

Dan yang lebih parah,

"Cieee, ada pedopil!"

Kamvret lah.

Aku memesan cake dan juice untuk Cichi. Sedangkan aku lebih memilih memesan secangkir mocca.

Cichi asyik aja menikmati cake sambil mendengarkan musik romantis yang diputar. Sementara aku merasa risih karena pandangan orang-orang.

Setelah saling diam untuk beberapa saat, Kayaknya sekarang saat yang tepat buat ngomong ke Cichi.

"Chi," panggilku.

"Ya, Kak?"

"Kakak mau ngomong."

Wajahnya langsung bersemu merah, sambil mengulum senyum dia menunduk, mainin sendok garpu di tangannya sambil senyum-senyum nggak jelas.

Elah, malah dikira mau nembak. Kan bikin nggak enak kalo begini.

"Chi, apa nggak malu kalo sampe temen sekolah ngeliat kamu makan di kafe sama om-om di malem minggu?" tanyaku heran. Bingung, mau mulai dari mana.

Cichi mengerjapkan mata bulatnya. Lalu menggeleng penuh keyakinan. "Nggak!"

"Kenapa enggak?"

"Karena hampir semua temen geng aku juga udah punya pacar. Ada yang pacaran ama temen sekelas, ada yang pacaran ama kakak SMP, ada yang ama kakak SMA," ceritanya antusias.

Wtf, kids jaman now! Jadi inget gimana caption ama foto-foto yang mereka post saat aku masih aktif jadi admin page dulu. Norak semua! Masih SD udah pake panggilan Mama Papa.

Aku menghela napas.

"Tau nggak, sebenernya anak kecil itu belum pantes pacaran." Aku menatapnya serius.

Cichi berhenti mainin sendok. "Emang kenapa?" Suaranya sedikit ketus.

"Harusnya mikirin pelajaran sekolah dulu. Pacaran bakal bikin pelajaran kamu terganggu entarnya."

"Aku masih bisa kok ngatur mikir pelajaran sama mikirin pacar!"

Jah, ngeyel!

"Lagian kalo mami papi kamu tau bakal kena marah!"

"Mami sama papi nggak bilang apa-apa! Mereka kan emang nggak pernah nanya seharian aku ngapain aja!" sahutnya.

Aku terdiam. Sekilas teringat cara mereka membiarkan Cichi bertingkah semaunya di toko. Bahkan saat Cichi terang-terangan menunjukkan rasa suka. Mereka cuek aja. Hanya sibuk ngurus nota dan ngitung uang dan urusan toko lainnya.

Mungkin itu sebabnya Cichi cari perhatian dari orang luar? Lalu seenak jidat mengartikan kebaikan orang lain sebagai cinta?

Aku menghela napas.

"Chi," panggilku.

"Ya?" Dia menatapku dengan sisa cake di bibirnya.

Aku mengambil tissue di atas meja, lalu menyeka bibir kemerahan terbalut warna pink itu.

Semua itu cuma refleks, kayak yang biasa aku lakukan tiap kali ngeliat ingus di bawah hidung Kenzi. Tapi ... senyum Cichi menyadarkanku. Dia berpikir terlalu dewasa untuk usianya. Mungkin akibat medsos, lingkungan, TV, atau novel yang dia baca. Entahlah, yang kutahu sekarang Cichi semakin tersipu.

"Ada cake di situ tadi." Aku buru-buru jelasin.

Cichi mengulum senyum. Keliatannya nggak percaya bahwa alesannya memang cuma sesimpel itu!

"Chi, kamu suka sama Kakak ya?" Akhirnya aku bertanya demi mencegah kesalahpahaman yang makin menjadi-jadi.

Wajah Cichi seketika memerah. Mungkin sekarang dadanya berdebar kencang. Ah, sialan! Bikin nggak tega.

"Jangan suka sama Kakak lagi. Kakak udah punya pacar."

Mata Cichi membesar.

"Tante Melisha." Aku mengucapkan namanya.

Garpu di tangan Cichi berdenting nyaring di atas piring. Tangan yang gemetar itu menjatuhkannya. Sementara mata bulatnya mulai berkaca-kaca.

"Tega," lirihnya pelan.

Lalu tanpa kusangka, dia sedikit mendorong meja dan bangkit berdiri. Kemudian melangkah pergi meninggalkanku begitu saja.

"Cichi!" Aku memanggil.

Dia nggak berhenti. Malah membuka pintu kafe dan berlari pergi. Sialnya, aku harus lebih dulu membayar, baru kemudian berlari keluar menyusulnya.

"Cichi!" Aku memanggil lagi. Tapi percuma, dia udah ngilang.

Aku memandang berkeliling. Berharap bisa ngeliat sosok Cichi berlari ke arah mana tapi suasana yang terlalu ramai membatasi pandangan.

"Cichi!" Akhirnya aku berlari, berusaha mengejar sosok yang sudah menghilang di antara keramaian. Nggak ketemu.

"Cichi!" Aku berseru lagi.

Ah, sial. Aku menatap sekeliling, lalu menggaruk kepala.

Cichi hilang!

Part 5

"Cichi!" Sekali lagi aku berlari sambil berteriak menoleh ke kanan kiri. Tetap tak ada tanda-tanda anak itu terlihat.

Sial. Sialan!

Aku menendang bekas kaleng soda yang tergeletak pasrah di atas trotoar. Aww! Kaleng sodanya balik lagi. Ternyata tadi kena kepala seseorang. Ah, leave it!

Di sisi jalan, ngeliat tingkah resahku, para pedagang lesehan langsung pada godain.

Dari yang,

"Cieee pacarnya ngambek!"

"Ciee ditinggal lari!"

"Ciee musuhan!"

Sampe yang,

"Ciee anaknya ilang!"

"Ciee om-om ditinggal ponakan!"

"Cieee ada pedopil galau!"

Ah, vangke memang!

Akhirnya balik ke parkiran motor di toko buku. Berharap Cichi udah nunggu di sana, tapi ternyata memang nggak ada.

Jangan dikira cemasnya kayak apa. Cichi hilang. Gimana aku bisa ngasih tau Pak Ardi dan istrinya? Masih mending kalo mereka mau bantu cari, lah kalo minta ganti? Kan repot! Bukan masalah bisa atau nggak bisa, tapi bikin gantinya ama siapa?

Soalnya kakek bercangkang kura-kura pernah bilang 'Di dunia ini, kita bisa melakukan semua hal sendiri ... kecuali bikin anak!'

Setelah bengong selama beberapa menit, akhirnya muncul ide juga di kepala!

***

Aku mengawasi mereka dari salah satu bangku di taman kota. Tak jauh di sana, terlihat Cichi dan Melisha sedang membicarakan sesuatu.

Untunglah akhirnya anak itu ketemu. Ini semua berkat bantuan Melisha. Terpaksa tadi minta bantuan tuh cewek buat nyariin Cichi.

Ternyata terbukti, feeling sebagai sesama wanitanya bekerja. Setelah tau permasalahan dan tempat terakhir kami makan, Melisha langsung jalan menuju Mall. Dan bener aja, akhirnya kami menemukan Cichi mewek di depan cermin toilet Mall.

Mewek, sambil ngaca. Dengan alasan paling absurd yang pernah kudengar. Takut bedaknya luntur kena airmata. Wadepak! Warbyasah!

Lagi, aku menatap ponsel. Dimana tertera angka 21.30 di layarnya. Udah malem, Pak Ardi pasti lagi nungguin.

Baru aja mau manggil, tapi ternyata mereka berdua udah berdiri dan jalan ke arahku. Dari lampu taman yang terang bisa kulihat senyum di wajah masing-masing.

Raut wajah Cichi juga udah jauh beda dari saat kutemukan tadi. Sekarang keliatan balik ceria kayak biasanya. Syukurlah.

Manjur juga kata-kata Melisha.

"Udah mau pulang?" tanyaku saat Cichi sudah berdiri di hadapan.

Cichi mengangguk sambil tersenyum manis.

Pandanganku beralih pada Mel. Sebagai isyarat agar dia menungguku di sini sementara aku memulangkan Cichi. Mel mengangguk, ekspresinya jauh lebih tenang. Sama kayak Cichi.

Jadi penasaran.

Kami berjalan kembali ke parkiran toko buku yang hanya tinggal menyeberang jalan dari taman kota.

Saat memakaikan helm ke kepala Cichi, kulihat anak itu menoleh ke arah Mel dengan senyum penuh kemenangan. Mel hanya tertawa kecil sambil mengangkat bahu, lalu berpesan agar kami berhati-hati di jalan.

Mesin motor menyala, lalu segera melesat pergi meninggalkan Melisha.

Nggak seperti dugaanku. Ternyata Pak Ardi dan istrinya malah asyik berkaraoke di rumah setelah capek pulang dari makan malam di tempat salah satu relasi. Terlihat mesra, santai, tanpa beban.

Keliatan sama sekali nggak terpikir bahwa gadis kecilnya tadi baru aja ngerepotin orang setelah pake acara menghilang.

"Udah pulang, Chi?" Yang menyapa adalah sang asisten rumah tangga. Wanita paruh baya itu berdiri di pintu, menyambut kedatangan putri tuannya. Cichi cuma mengangguk.

Sementara pak Ardi dan istri, aku cuma melihat mereka dari balik kaca. Tetap fokus bernyanyi sambil tertawa-tawa. Menikmati dunia mereka, dengan mengabaikan dunia yang mulai dimasuki Cichi.

Cichi berdiri di pintu masuk. Lalu melambaikan tangan padaku dengan senyum manis menghias bibir.

"Dadah, Kak Levine!" ucapnya mesra.

Aku memutar bola mata.

Dah juga, vangke! Balasku dalam hati. Lalu melesat pergi dari halaman rumahnya.

***

Balik ke taman kota yang makin ramai di malam hari. Ramai oleh pasangan remaja dan dewasa yang ingin menghabiskan malam minggu di udara malam terbuka. Sambil melihat bintang-bintang di atas sana, atau hanya berjalan beriringan di atas setapak sambil bicara sepuasnya.

"Vin!" Mel melambaikan tangannya saat tau aku udah di parkiran.

Setelah motor aman di sisi taman, aku setengah berlari mendekat padanya. Lalu memberikan tali balon berbentuk hati yang kupegang.

"Yaelah, ngasih balon. Harusnya ngasih yang beginian ke Cichi!" Mel tertawa saat menerimanya.

"Apaan, orang gua beli karena kasian ama pedagangnya. Masih kecil seumuran ponakan." Aku mengempaskan pantat tepat di sebelahnya. Padahal alasan tadi nggak sepenuhnya benar. Biasanya cewek pas dikasih balon langsung teriak sambil tutup mulut, 'Kyaaa, Oppa!'

Kok Melisha enggak?

"Yah, kirain mau romantis-romantisan kaya di tipi!"

Kami tertawa. Ternyata dia suka juga.

"Tadi ngobrolin apaan sama si Cichi? Kok dia bisa langsung berubah gitu?" tanyaku penasaran.

"Hmm, kasih tau nggak ya?" Mel mengerling nakal. Tapi kemudian pandangannya teralih ke angkasa sambil menarik napas dalam. "Gue bilang ke dia, kalo lu itu pacar gue."

"Gua juga udah bilang, tapi dia ngeyel tadi."

Melisha menoleh menatapku.

"Memang ngeyel. Makanya trus gue ajak dia saingan. Siapa di antara kami yang bisa dapetin lo sampe ke jenjang pernikahan, dia yang menang. Tapi ada syaratnya!"

"Apaan?"

"Ukuran kami harus sama gede dulu!"

Anjirrttttttt!

Aku hampir menyemburkan soda yang barusan kuminum. Menatap Mel dengan mata membesar, "Ukuran apaan?"

"Ini," Mel menunjuk dadanya dengan lirikan mata, "gua bilang kalo saingannya sekarang ya percuma, karena buat lu dia nggak ada yang bisa dipegang!"

Kini sodanya benar-benar tersembur keluar. Menyadari apa yang baru saja mereka bicarakan tadi.

"Jah! Lu pikir gua semesum itu, Mel?" Aku menahan tawa.

Melisha tertawa kecil.

"Ya mau gimana lagi. Untuk saat ini, cuma itu yang bisa kita jelaskan secara logika." Akhirnya gadis itu menarik napas, prihatin.

Mulai serius. Aku berpaling ke arah mereka yang masih berkeliaran di sekitar taman. Beberapa di antara mereka adalah

gadis-gadis kecil seusia Cichi. Berdandan dengan style dewasa yang hanya menonjolkan bagian kecil di dada. Bahkan sebagian masih terlihat rata.

"Lagipula itu bukan tanggung jawab kita buat menasehati sampe mereka ngerti, Vin. Tugas kita cuma ngasih tau apa yang menurut kita bener. Masalah diterima atau enggak, itu tergantung sikap mereka.

Karena yang harus bertanggung jawab merubah cara berpikir anak-anak kaya Cichi itu ya orangtua mereka sendiri.

Masih mending yang ditaksir Cichi cowok kaya lo. Udah dipercaya orangtuanya, eh masih di kasih duit buat makan di luar juga. Untung lo nggak ada niat macem-macem. Banyak lho di luar sana para dewasa yang memanfaatkan anak sekecil Cichi buat pelampiasan."

Aku menghela napas. Mengingat apa yang terjadi saat aku mengantar Cichi pulang tadi. Mungkin karena mereka memang terlalu memanjakan anak itu, atau karena sebenarnya mereka tak mengerti bagaimana caranya peduli? Seenaknya saja mempercayakan gadis kecil dengan pemikiran sedewasa Cichi pada pemuda sepertiku.

Sesaat kami terdiam. Hanya menikmati keramaian dan bintang di atas sana.

Kuraih tangan Melisha, menggenggamnya erat. Sambil membiarkan gadis itu bercerita. Tentang anak-anak hasil tekhnologi yang dewasa sebelum waktunya, juga tentang orangtua yang belum dewasa bahkan setelah lewat masanya.

Sesekali aku menyela, sesekali aku bertanya, dan sekali waktu aku ... mencium pucuk kepalanya.

***

Mengingat kembali setelah kami menemukan Cichi di toilet Mall tadi, lalu berjalan ke taman kota. Kami bertiga menyusuri trotoar.

Di samping kiri, Mel menggenggam erat jemariku. Sementara di samping kanan, Cichi melingkarkan pegangannya di lenganku.

Di sepanjang trotoar di mana terhampar para pedagang kaset bajakan itu, terdengar lagu yang sedang diputar berulang-ulang.

Aiii ...! Senangnya dalam hati.

Kalau beristri dua.

Terasa dunia ana yang punyaaaa.

-End-

Dunia Liar

Part 1

Lampu blitz menyala sekali lagi. Gadis berbodi nyaris sempurna itu mendesah lega disertai senyuman menggoda. Sejenak membenahi rok mini yang tertarik ke atas saat dia duduk di kursi besi yang ada di tengah studio.

Selesai sudah pose-pose seksi menggoda, yang tertinggal hanya pikiran kotor yang menari-nari di kepala.

Dia melenggang mendekat. Dengan santai mengalungkan kedua lengan ke bahuku. Ikut melongok ke layar kamera Nikon Digital yang tengah kuamati. Memastikan foto-foto yang diambil tadi sudah cukup memuaskan.

"Bagus, nggak?" Dia bertanya, sengaja setengah berbisik di telinga agar hembusan napasnya sampai ke leher. Hal yang tidak aneh dilakukan para model baru. Mereka memang menggoda siapapun yang kira-kira akan memberi keuntungan untuk meraih ambisinya.

"Baguslah," jawabku sambil mematikan layar, lalu mengalihkan pandangan menatap wajahnya. Parasnya lumayan cantik, tapi terlihat binal. Memang pantas untuk dijadikan model majalah pria dewasa merangkap wanita simpanan.

Gadis itu tersenyum simpul.

"Lo yang namanya Levine, kan?" Dia menebak.

"Hmm."

"Pantes jadi pembicaraan para model," ucapnya setengah terkekeh. "Umur 25 ya?" Dia menebak lagi.

"Hmmm."

"Udah tidur ama berapa cewek?" godanya genit.

"Masih perjaka." Aku bangkit dari kursi di mana tadi aku mengambil puluhan pose, lalu berjalan menuju meja komputer di seberang ruangan.

Semenjak keluar dari Studio foto Pak Ardi, aku memang mulai membangun studio sendiri. Lumayanlah, penghasilannya lebih bisa diandalkan daripada bekerja sebagai karyawan. Apalagi akhir-akhir ini sudah bekerja sama dengan beberapa majalah yang rata-rata adalah majalah dewasa.

Dia ikut tertawa. "Cowok kan memang selalu perjaka. Mau diperjakain nggak?"

Anjirr.

"Desas desus yang gue denger sih, katanya lo suka jalin hubungan tanpa ikatan."

Aku melipat kedua lengan di dada, membalikkan badan dengan pinggul menyandar di sisi meja setelah meletakkan kamera di atas meja komputer. Ternyata dia mengikuti dari belakang.

"Selain itu, denger apalagi?"

"Banyak lah." Dia tertawa kecil, kini tatapannya terlihat semakin menggoda, kini berdiri dengan posisi mayan menempel hingga aku bisa mencium harum tubuhnya. "Termasuk ukuran."

What the ...

"Kalo lo ngelakuin ini cuma untuk mendapat bantuan mendekati Pak Sam, lo salah. Gua sama sekali nggak ada koneksi ama dia," ucapku datar saat menyebut nama seseorang yang mempunyai peran penting dalam dunia permodelan.

Dia menarik wajah sedikit menjauh demi menatap kedua mataku lekat. "Justru gue dateng ke sini buat buktiin sesuatu," jawabnya sambil menyeringai binal.

"Apaan?"

"Mau nyoba tidur sama potographer seksi." Suaranya terkekeh.

Wah, liar.

"Sebenernya malah gue udah kenal Pak Sam lebih dulu. Maennya kurang tahan lama. Pengaruh usia kali ya." Dia mengangkat bahu, menunjukkan ekspresi prihatin.

Bener-bener nih cewek.

Mungkin dia punya banyak pengalaman tidur bersama pria. Nggak heran juga, untuk dunia yang kujalani memang hal itu bisa dibilang wajar.

Berhubungan tanpa ikatan hanya demi mengejar kepuasan semalam. Kepuasan bercinta, dan kepuasan mendapat kontrak lebih lama.

"Tau jalan keluarnya kan?" Aku mengacak rambut sambil menarik diri menjauh darinya.

Kudengar decak mulutnya. Kecewa. Tapi kemudian ia melenggang keluar.

Aku menghela napas.

Dikenal di kalangan model majalah dewasa karena petualangan dari ranjang ke ranjang. Bahkan aku tak tahu harus merasa malu atau bangga.

Parah!

Mengingat lagi kata-katanya barusan, aku tersadar. Betapa hidupku telah jadi seliar ini semenjak putus dari Melisha tiga tahun lalu.

Damn it!

***

Lumayan larut baru bisa balik dari studio. Aku memarkir motor di depan rumah, sengaja belum dimasukkan garasi karena mungkin nanti mau keluar lagi. Lalu melangkah masuk dengan menenteng sekotak nasi ayam yang dipesan Papa.

Sempat melirik jam dinding yang terpasang di ruang tamu, ternyata jarum sudah menunjukkan pukul sebelas malam.

Di ruang tengah, Papa duduk di sofa depan TV, lagi nonton acara berita. Aku meletakkan kotak itu di meja tepat di hadapannya.

"Baru pulang jam segini, Vin?" tanya Papa tanpa mengalihkan pandangan dari layar.

"Iya, ngerjain editan!" Aku membuka jaket, lalu berjalan menuju kamar.

"Tadi Ardi ke sini!" Papa menahanku dengan ucapan.

Tepat di depan pintu kamar aku berhenti, lalu berbalik menatapnya. "Ngapain? Mau ketemu Papa?"

"Bukan, mau ada yang diomongin ama kamu."

"Apaan?"

"Nggak tau. Coba aja kamu telpon. Ardi bilang telepon aja kalo udah pulang," jawab Papa.

Aku mengusap rambut. Sejenak coba menebak maksud kedatangan Pak Ardi meski ujungnya udah tau itu-itu lagi.

Minta jagain toko lah, minta bantu ngawasin karyawan pas mereka liburan lah, minta tolong ini, minta tolong itu, banyak. Padahal udah lama aku nggak kerja di tokonya lagi.

Aku mengempaskan diri duduk di tepi ranjang. Membuka layar hape lalu mulai mencari nama Pak Ardi. Setelah beberapa detik, terdengar suara telepon tersambung dengan nomor yang kutekan.

"Hallo, Vin!" Terdengar sambutan dari seberang.

"Pak," sahutku, "tadi papa bilang Bapak ke rumah. Ada apa ya?"

"Ini Vin, Bapak mau minta tolong sama kamu."

Nah kan!

"Ya?"

"Besok, Bapak dan Ibu harus ke Aussie. Ibu mertua Bapak masuk Rumah Sakit. Mungkin akan di sana selama seminggu atau lebih. Jadi Bapak minta tolong kamu bantu jaga ...."

"Jaga toko, Pak?"

"Bukan," sahutnya, "jaga Cichi."

Wtf!

***

Jaga Cichi? Harusnya aku yang dijaga dari anak kecil itu. Aku mengacak rambut sambil menatap layar gawai yang sambungannya telah terputus.

Cichi.

Anak perempuan yang sempet bikin bergidik geli liat tingkah noraknya. Sekarang umurnya sekitar 16 tahun kalo nggak salah. Kami jarang ketemu setelah dia lulus SD. Dia mulai sibuk dengan kegiatan sekolah dan les ini itu, sementara aku sudah keluar dari toko Pak Ardi dan mulai bikin studio sendiri. Baguslah, jadi sekarang kemungkinan besar dia udah lupa ama perasaan nggak wajarnya dulu.

Setelah kembali menaruh hape di nakas, aku melangkah ke kamar mandi.

***

"Semingguan bakal nginep di sana, Pa." Aku menjawab tatap keheranan Papa saat dilihatnya ransel hitam yang kubawa keluar dari kamar.

"Ohh." Papa mengangguk sambil menyuapkan sarapan ke mulutnya. "Titip salam kalo ketemu Ardi nanti."

"Keknya semalem baru ketemu." Aku memutar bola mata menyadari keromantisan dua pria paruh baya itu.

"Kamu mana ngerti persahabatan, Vin. Taunya model seksi," sindir Papa.

"Halah, apaan!" sahutku, "berangkat, Pa!"

"Inget, Vin. Jaga Cichi baik-baik." Masih sempat kudengar pesan Papa.

Hanya kujawab dengan kata 'Ayaay!' sambil berlalu menuju garasi. Di mana menunggu motor besar kesayangan hasil keringat setelah bekerja sebagai fotografer di studio sendiri.

Motor melesat santai menuju rumah Pak Ardi. Membutuhkan waktu sekitar setengah jam untuk sampai di sana.

Saat sampai, ternyata Pak Ardi dan istrinya sudah bersiap menyambut kedatanganku. Hanya ada mereka berdua karena Cichi sudah berangkat ke sekolah sejak pagi tadi.

Kami bicara sebentar. Pak Ardi berpesan agar aku mengawasi Cichi dalam seminggu ini. Akhir-akhir ini Cichi cukup sering membuat mereka khawatir karena beberapa kali pulang terlambat. Bahkan pernah pulang hingga larut malam.

Walaupun Cichi bilang itu karena pesta ulang tahun di rumah salah satu temannya, dan saat dicek memang benar, tapi tetap saja mereka mulai merasa khawatir.

Baguslah, berarti mereka mulai sadar kalau selama ini Cichi memang harus lebih diawasi.

Untuk masalah kerjaan, Pak Ardi bilang pakai saja salah komputer dan lain-lain di ruang kerjanya. Masalah toko sudah ada karyawan yang urus. Sip lah.

Akhirnya setelah dia puas memberi pesan dan permintaan tolong, mereka segera meluncur pergi bersama Pajero putih ke bandara.

Sementara aku, mulai membereskan salah satu ruang kosong yang dimaksud oleh Pak Ardi. Bolak-balik mengambil beberapa peralatan pemotretan di studio pribadiku, lalu memasang sendiri.

***

Sore.

Pak Ardi bilang, Cichi pulang jam setengah lima setelah les berenang. Tapi sekarang udah setengah enam dan anak itu belum nongol juga.

Apa harus dijemput?

Entarlah. Nunggu setengah jam lagi. Pak Ardi bilang Cichi suka ngambek kalo dijemput karena berpikir sama sekali nggak dikasih kepercayaan. Jadi tuh anak pulang naek apaan?

Aku duduk di teras rumah. Sementara jarum jam sudah menunjukkan pukul 6 kurang lima menit.

Wah, kelewatan nih bocah!

Baru akan berjalan ke arah motor, saat kulihat sebuah mobil berhenti tepat di depan rumah. Pintu terbuka dan keluarlah seorang cewek berseragam SMA.

Cichi.

Sempat bernapas lega, karena tadinya kupikir dia diantar cowok dan berduaan aja di dalem mobil. Taunya pas pintu terbuka dan mereka cipika cipiki, ada banyak cewek berbaju SMA di dalam sana. Mungkin temen geng si Cichi.

Mobil meluncur dengan teriakan 'dadah dadah' khas bocah alay. Sementara Cichi berdiri di depan pintu gerbang sambil melambaikan tangan.

Setelah mobil menghilang, dia berbalik masuk ke halaman. Lalu tercekat kaget saat menatapku.

Dalam balutan seragam SMA dia memang terlihat jauh lebih besar dari 6 tahun lalu. Apalagi rok dan kemeja putih yang dia kenakan dibuat sedikit ketat. Menunjukkan lekuk tubuh yang sudah mulai terbentuk.

"Masuk!" perintahku.

Dia melangkah ragu ke teras, sedikit canggung. Lalu mengulurkan tangan padaku. Eh? Mau kenalan?

Aku menyambut uluran tangan anak itu. Ternyata cuma mau cium tangan, elah. Berasa tua seketika.

"Kenapa jam segini baru pulang?" tanyaku.

"Les berenang, Kak."

"Kata papi kamu seharusnya pulang jam setengah lima."

"Jalan ke mall sebentar ama temen-temen tadi," jawab Cichi, "Kak Levine mau ketemu papi? Papi sama mami ada acara ke Aussie selama seminggu. Entar setelah seminggu aja ke sininya."

"Justru Kakak di sini buat jaga kamu!"

Mata lentik Cichi sedikit melebar. Kaget, nggak nyangka.

"Kok papi nggak bilang," gumamnya sambil menggigit ujung jari. Sekilas kulihat rona kemerahan di wajah bersihnya.

Seperti sedang ketakutan hal yang disembunyikan akan ketahuan. Atau bisa jadi takut hal yang sudah direncanakan jadi berantakan?

"Awas kalo berani macem-macem."

Setelah bicara dengan nada mengancam, aku melangkah masuk rumah setelah mengisyaratkan padanya untuk mengikuti.

Mungkin ... jaga Cichi kali ini bakal jauh lebih susah daripada enam tahun yang lalu.

Part 2

Cichi memasuki kamar. Lalu menutup pintunya. Sejenak aku masih berdiri. Menatap penampakan Cichi sekarang, tanpa sadar bikin keinget obrolan ama Bang Wawan siang tadi. Saat aku datang ke studionya buat ngoper pemotretan.

"Bang, lu ada pemotretan di mana? Dicariin Mbak Rina tadi!" Rendy yang lagi duduk nyantai di depan counter langsung nanya saat melihat aku barusan turun dari motor. Rendy adalah salah satu asisten barunya.

"Kok nyari gua. Kan kemaren gua dah bilang mau oper ke kalian." Aku menarik kursi yang paling dekat dengan laki-laki itu. "Bang Wawan mana?"

Bang Wawan, salah satu fotografer senior beberapa majalah dewasa. Seringkali kami saling oper gawe kalo salah satu ada yang nggak bisa megang pemotretan.

"Emang kenapa gak lu ambil?" Bang Indra yang ternyata ada di dalam menoleh sebentar, lalu kembali fokus mengelap lensa kamera miliknya.

"Pemotretan malem. Gua nggak bisa keluar malem seminggu ini."

Bang Wawan menoleh. Bertanya lewat tatapan mata.

"Lagi tempat Pak Ardi, jagain Cichi." Aku meraih salah satu kamera.

Tawa tersembur dari mulut Bang Wawan. Sialan memang.

"Kok bisa ya ada orang nyuruh kucing jaga ikan? Heran gua."

"Teak." Aku mengumpat.

"Cichi anak gadis Pak Ardi itu, kan? Gua inget masih kecil aja dah cantik banget, apalagi gedenya." Dia mengingat-ingat. "Gua sih percaya lu bisa jaga dia dari dunia luar, secara lu mental sekuriti. Lah kalo jaga Cichi dari diri lu sendiri? Apa sanggup?"

"Yaelah." Aku berdecak sambil menggelengkan kepala. "Nggak percaya amat."

"Kek mana gua gak mikir begitu. Secara hampir semua model majalah kita pada ngepoin ukuran lu."

"Anjirrr."

Bang Wawan ketawa ngakak. Beberapa saat kubiarkan tawanya berderai, sementara aku menggeser mouse melihat-lihat hasil pemotretannya.

"Tapi ... kadang memang sering kejadian begini." Bang Wawan mulai bicara serius.

"Apaan?"

"Saat ada orangtua yang kelewat naif, mempercayakan anaknya ke seseorang yang dianggap keluarga, atau sekadar karib. Berpikir dengan begitu semua bakal aman. Karena orang dekat berarti bakal jaga dari orang lain plus nggak mungkin macam-macam. Eh, taunya malah dimakan sendiri."

Aku menoleh menatap wajah pria dewasa itu. Ada sisi logika yang mengiyakan, tapi ada juga sisi yang merasa tersinggung diragukan.

"Lu pikir gua bakal sebangsat itu makan anak kecil, Bang?"

Bang Wawan mengangkat bahu.

"Ya bagus kalo enggak," sahutnya cuek.

"Vangke."

Tawa kembali berderai dari bibirnya yang kehitaman.

Di layar komputer di hadapanku, terlihat jajaran foto gadis-gadis berpose menantang. Memamerkan segala lekuk yang cukup membuat otak terangsang.

Mereka berasal dari berbagai latar belakang. Dengan berbagai alasan. Bullshit kalau alasannya hanya sekadar ingin membantu keluarga dari kemiskinan. Karena yang kutangkap selama beberapa kali dekat, alasan sebenarnya adalah karena mereka kurang perhatian.

Keluarga yang memberi cukup perhatian, tak akan membiarkan putri mereka menjual daging sendiri. Dengan alasan apapun. Begitupun dengan wanita yang mendapat cukup perhatian dalam keluarga, tak akan berniat mempermalukan keluarga sendiri. Demi alasan apapun.

Putri yang dibesarkan dengan penuh kasih sayang, biasanya merasa lebih punya harga diri dibanding yang kurang perhatian.

***

Kami makan malam bersama. Cichi memakai kaos dan hotpants, sementara rambut hitam panjangnya diikat ekor kuda. Sikapnya memang udah nggak senorak dulu. Nggak terlalu cerewet dan nggak banyak tanya. Cukup sopan dan lumayan pendiam malah. Tapi masih beberapa kali kepergok curi-curi pandang.

"Mmm ... Tante Mel, gimana kabarnya sekarang?" Akhirnya dia bertanya.

Pertanyaan yang hampir membuat tenggorokan terasa kering seketika, aku buru-buru mengambil air minum. Sementara dia hanya mengamati.

"Baik," jawabku, "mungkin."

"Kok mungkin? Memang ... kalian nggak sama-sama lagi?" Tatapan mata lentiknya menyelidik.

"Hmmm."

"Iya?"

"Tante Mel udah nikah tiga tahun lalu."

"Ooh." Dia mengangguk-angguk. Sempat kulihat senyuman tertahan di bibir yang kemerahan itu.

Setelah itu, kami saling diam.

Sedikit nggak menyangka suasananya jadi secanggung ini. Karena kupikir dia hanya sesosok anak kecil, kayak beberapa tahun kemarin.

Tapi setelah liat tingkah dan bentuk tubuhnya saat ini, aku mulai sadar dia memang sudah tumbuh menjadi seorang gadis belia.

Hape yang ia letakkan tepat di samping piring tiba-tiba bergetar. Cepat, dia melongok ke layar. Setelah membaca nama yang tertera buru-buru diangkat dengan senyum lebar menghiasi wajah.

"Gue lagi makan, entar setengah jam lagi deh." Dia menyahut setelah berjalan menjauhi meja makan. "Nggak, nggak usah dijemput."

Aku menyipit.

"Iya. Pasti gue ke sana. Oke, dadah."

Lalu nggak balik ke meja makan malah melangkah menuju kamar.

***

Baru pertama kali ini menginap di rumah Pak Ardi. Biasanya dia cuma minta tolong jagain toko atau ngawasin karyawan selama lagi pergi.

Pak Ardi memang punya beberapa kerabat dekat, tapi entah kenapa lebih suka mempercayakan semuanya padaku. Mungkin karena dia berpikir anak sahabat karibnya nggak mungkin macam-macam, terutama karena dia tau sifat dan sikap Papa kayak apa.

Aku mengacak rambut yang masih basah, keluar dari kamar mandi yang ada di dalam kamar. Baru saja akan membuka handuk yang melilit pinggang, saat kudengar suara pintu terbuka.

Ceklek!

Nongol muka Cichi, ngeliat yang di depannya cuma pakai handuk mata lentiknya membelalak kaget. Refleks menutup mulut dengan telapak tangan, lalu menutup pintu lagi.

Aku memutar bola mata. Mau ngapain tuh anak, masuk kamar nggak ketuk pintu dulu. Ada-ada aja!

Setelah selesai memakai baju lengkap, aku keluar.

Terlihat Cichi duduk di sofa depan tv. Sekilas dia menoleh, lalu cepat-cepat membuang muka. Gugup atau merasa salah mungkin!

"Mau ngapain tadi?" Aku bertanya setelah dekat.

"Mmmm ...." Dia menunjukkan ekspresi berpikir. Nggak yakin antara mau ngomong atau enggak.

"Kenapa?"

"Kak, ada temen ngajak keluar," jawabnya ragu.

"Siapa?"

"Temen."

"Berdua?"

"Ramean."

"Cewek semua?"

"Iya."

"Keluar ke mana?"

Dia nggak jawab. Bikin curiga!

"Biasanya papi ngasih izin kok. Asal pulangnya nggak kemaleman." Dia berusaha berargumentasi.

Aku terdiam sebentar. Merasa ada tanggung jawab yang diberikan oleh Pak Ardi harus dijaga dengan baik. Sedangkan sama Kenzi, yang keponakan sendiri aja aku lebih galak dari ini. Padahal dia cowok. Gimana pun ... mereka masih anak-anak yang belum mengerti banyak pergaulan sesat di luar sana.

Walaupun aku memang sudah menjadi bagian dari itu.

"Ya udah," sahutku akhirnya.

Matanya berbinar kegirangan menatapku. Langsung bangkit berdiri dan melangkah cepat ke kamar, lalu menutup pintu rapat-rapat. Ganti baju kayaknya.

Sementara aku menghempaskan diri gantian duduk di sofa.

***

Beberapa saat kemudian, pintu kamar Cichi terbuka.

Astaga! Aku menyipit menatap penampilannya. Dia mau keluar pake pakaian seseksi itu?

Terusan warna merah dengan bagian bawah setengah paha. Bentuknya yang lebar bikin pahanya tersingkap kemana-mana saat melangkah. Sementara bagian leher kelewat rendah sampai keliatan garis tengahnya.

Tau aku duduk bersantai di depan TV, dia segera mendekat. Lalu tersenyum lebar dengan mata berbinar-binar.

"Aku janji nggak pulang terlalu malam," ucapnya berusaha meyakinkan.

"Malam juga nggak apa-apa." Aku membalas senyumnya, lalu bangkit berdiri.

Matanya membulat menatapku, antara senang dan nggak percaya bisa dikasih kebebasan begitu aja.

Tapi ....

"Dianterin!" Aku memutuskan.

Seketika binar di matanya lenyap. Bibir gadis itu mengerucut, kemudian menggigit bibir sambil memilin ujung roknya yang kependekan. Sementara aku kembali menatap layar TV.

"Mmm ... nggak usah deh. Aku nggak jadi pergi." Akhirnya gadis itu memutuskan.

"Ya udah, belajar sana!"

Terdengar suara decak bibirnya pelan. Kayaknya kesal setengah mati, aku tau. Lagian ngapain juga anak cewek malem-malem kelayapan?

Baru saja dia akan berbalik ke kamar saat hape yang digenggamnya berdering.

Aku menoleh. Terlihat Cichi buru-buru mengangkat telepon sambil mempercepat langkah ke kamar.

"Ahm ... Vit, gue gak jadi pergi deh."

Lalu entah suaranya tak terdengar lagi.

***

Aku membuka pintu, lalu melangkah keluar rumah. Berjalan ke teras samping, di mana terdapat banyak pot-pot bunga aneka warna. Lalu bersandar di dinding sambil menghisap rokok di sela jari.

Satu ...

Hening.

Dua ...

Masih hening.

Ti ...

Terdengar suara jendela terbuka pelan. Sepelan saat daunnya mulai terdorong lebih lebar.

Pertama sepasang heels di lempar keluar, mendarat hampir tanpa suara di atas tanah berumput di sekitar jendela kamar.

Selanjutnya, satu kaki mulai terjulur disusul kaki berikutnya. Terlihat sedikit kepayahan karena rok yang menutupi paha langsing itu sempat tersangkut di jendela hingga short pants-nya ke mana-mana. Tapi si pemilik paha gigih berusaha keluar dengan satu tangan menahan daun jendela yang lumayan berat untuk lengan sekurus yang ia punya.

Setelah beberapa saat melakukan adegan yang hanya bisa dilakukan oleh profesional, akhirnya tubuh itu berhasil mendarat mulus di atas rerumputan dengan kaki telanjang.

Baru saja menarik napas lega saat akhirnya aku berkata.

"Keren!"

Dia menoleh cepat, kaget, sampai hampir terhuyung karena memang berdirinya belum seimbang benar.

"Kak Levine?" Mata bulatnya melebar. Di bawah cahaya lampu teras yang sedikit redup, terlihat bagaimana wajah itu sudah memakai make up lumayan berani hingga terlihat lebih dewasa dari usia sebenarnya.

"Ngapain?"

"Nggak ngapa-ngapain."

"Kok lompat jendela?"

Dia menunduk.

Aku menjatuhkan rokok dari sela jari, lalu menginjak sampai nyalanya mati. Kemudian kembali beralih menatap wajah gadis itu, tajam.

"Biasa ngelakuin yang kayak gini?"

"Ng ... nggak!"

"Tapi kayanya udah biasa."

Cichi menggigit bibir bawah sambil menunduk dalam-dalam.

"Biasanya enggak. Karena biasanya papi sama mami langsung kasih izin."

"Kan kakak tadi ngasih izin?"

"Tapi mau nganter, kan sama aja nggak ngasih izin."

"Mau pergi ke mana emang?"

Cichi terdiam lagi.

"Ke mana?"

Baru saja dia akan menjawab saat hapenya berdering lagi. Dia sempat menatapku ragu, lalu mengerti bahwa aku menyuruhnya mengangkat telepon itu dengan menekan tombol loud speaker-nya.

"Chi, udah bisa keluar belum? Kita udah ada di De Angel nih!"

Aku menatapnya tajam. De Angel adalah tempat karaoke yang cukup dikenal akhir-akhir ini. Biasa jadi tempat janjian pasangan kencan, tapi lebih sering jadi tempat kenalan para abege labil dengan om-om hidung belang. Lalu disewa semalam.

Meskipun tak sedikit juga yang hanya ke situ untuk kumpul bareng teman dan keluarga. Tapi ngeliat Cichi dan teman-teman sekolahnya, aku nggak yakin mereka cuma mau menghabiskan waktu tanpa melakukan apa-apa.

Aku memberi kode agar ia kembali masuk ke rumah lewat pintu depan.

"Ayo masuk."

Langkahnya terlihat malas-malasan memasuki pintu rumah. Berjalan lurus tanpa menoleh lagi.

Setelah mengunci pintu depan, aku menyusul langkahnya masuk ke dalam kamar. Mata itu membulat melihatku membuka pintu dan memasuki kamarnya.

"Kak Levine pengen tidur di sini juga?"

Aku menoleh. Lah, kok dia nantang?

Part 3

Aku tetap berjalan lurus ke arah jendela kamar yang masih terbuka. Mengunci rapat-rapat, lalu kembali melangkah keluar kamar.

Terlihat ekspresi lega di wajah Cichi.

"Tidur sana!" Aku masih sempat berucap sebelum menutup pintu.

***

Lagi konsen ngerjain editan, saat kudengar suara berisik di depan. Ternyata Cichi barusan pulang. Liat jam yang tertera di layar laptop, ternyata tuh anak udah telat sekitar setengah jam dari seharusnya.

Aku keluar kamar, menutup pintu, lalu ke arah ruang tamu. Sempat ngeliat rombongan cewek-cewek ABG itu dadah-dadah ama Cichi dari jendela mobil.

Cichi berbalik. Tampang muka salah langsung keliatan di wajahnya. Apalagi saat sadar dia lagi diliatin pake tatapan tajam.

"Iya ... telat setengah jam," ucapnya sedikit cemberut.

"Lebih. Dari mana?"

"Cuma ngeliat-liat sebentar." Dia memegangi tali tasnya.

Baru mau nanya lagi tiba-tiba hape bergetar. Aku segera melangkah pergi dari sana, menuju ke pintu teras samping di mana ada kolam renang dan berbagai tanaman hias.

"Hmm?" Aku menyahut setelah menekan bulatan hijau di layar hape.

"Vin." Terdengar balasan manja seorang wanita dari seberang.

"Siapa nih?"

"Vera."

Ah, sialan, pasti si Rendy yang ngasih nih nomer. Kadang tuh anak memang ngasih nomer-nomer ke sembarang cewek begini.

"Apa?"

"Pemotretan bukan sama kamu, ya?" Nada suaranya setengah merajuk.

"Iya, udah diambil Bang Wawan." Aku mengusap rambut sambil mengalihkan pandangan ke jernihnya air kolam renang rumah Pak Ardi.

"Ohh." Nadanya terdengar kecewa. "Yaudah deh. Btw bisa hang-out nggak malam ini?"

"Banyak gawe," sahutku singkat.

"Kapan pemotretan kamu yang pegang?"

"Ya liat aja entar," jawabku. "Okelah, gua lanjut dulu. Mau ngedit."

"Hmm, oke. Bye." Ada nada nggak rela di sana.

Aku mematikan sambungan telepon, lalu kembali masuk rumah.

Sesaat menoleh ke kamar Cichi. Belum sempat kasih teguran karena dia pulang telat tadi, tapi ya sudahlah. Kayaknya dia juga udah sadar salah.

Aku berjalan kembali ke kamar yang pintunya ternyata sudah terbuka lebih lebar dari saat kutinggalkan. Sedikit mengernyit, tapi mungkin kena angin jadi kebuka sendiri.

Setelah menutup pintu, aku kembali duduk di kursi dan mulai mengedit lagi.

***

Terdengar ketukan di pintu. Sedikit terganggu karena lagi butuh konsentrasi buat ngedit foto-foto hasil pemotretan Minggu kemaren. Nanti malam harus langsung dikasih ke bagian redaksi.

"Masuk!" Aku menyahut tanpa mengalihkan pandangan dari layar laptop.

Seraut wajah muncul dari balik pintu. Cichi.

"Kak," panggilnya.

"Hmm?"

"Mau maen keluar."

"Sama siapa?"

"Sama temen-temen."

"Mereka yang jemput?"

"Enggak."

Ah, masih banyak kerjaan lagi. Kalo nggak dianterin, nih anak pasti cari alesan buat ngelayap ama temen-temennya yang tadi.

Aku mengalihkan pandangan dari layar laptop ke wajahnya. Memindai untuk beberapa saat.

Hotpants dengan atasan kaos ketat yang membentuk belahan dada. Bagus!

"Ganti baju."

Matanya melebar. "Kenapa?"

"Ganti "

Cichi merengut.

"Tau nggak sih sekarang Kakak jadi galak banget! Nggak kaya dulu! Dulu baik, nurutin apa yang aku mau, tapi sekarang malah kebanyakan ngatur ini itu!" Dia mengempaskan tubuhnya duduk di sofa dekat pintu. Sementara kedua tangan terlipat di depan dada.

Khas bocah ngambek!

Aku menatapnya. Kesal, tapi menyadari bahwa apa yang dia bilang tadi memang ada benernya.

"Mami ama papi aja selalu ngizinin aku maen bareng ama siapa aja. Juga nggak reseh saat aku pake baju apa aja." Cichi masih nyerocos.

"Ganti, Chi," ucapku datar.

Kudengar decak kesal dari mulut Cichi.

"Denger nggak, Chi?"

"Kenapa harus ganti, padahal baju yang aku pake juga masih wajar. Bukan bikini atau lingerie!"

Aku menoleh, sedikit terkejut. Tau bahwa kalimatnya barusan bernada sindiran. Jadi bener, pantesan pintu kamar kebuka, ternyata Cichi sempat masuk dan ngeliat editan yang lagi dikerjain.

"Kakak suka kan liat cewek-cewek setengah telanjang? Lalu kenapa di depan aku jadi sok paling tegas ngelarang ini, ngelarang itu? Itu munafik tau nggak?"

"Cichi!" Tanpa sadar suaraku menggelegar dalam ruangan.

Matanya mengerjap, kaget mungkin.

Punggung tangannya bergerak cepat mengusap sudut mata.

Gadis itu bangkit berdiri, kemudian setengah berlari keluar. Detik kemudian terdengar suara pintu kamar yang dibanting kasar.

Aku mengusap rambut, lalu menyandarkan punggung di kursi sambil menatap layar laptop.

Di mana terlihat foto-foto seksi berjajar dengan berbagai gaya.

***

Jam setengah delapan malam, Cichi belum juga keluar dari kamar. Sementara aku harus segera mengantarkan file editan, sekalian ambil fee-nya. Kebiasaan Mbak Rina nggak mau dikirim lewat email dan transfer, karena pasti pake bahas ini itu anu. Yang pasti ngasih file semenit, ngomelinnya berjam-jam.

Berdiri di depan pintu kamar gadis itu dengan hati yang lumayan nggak enak mengingat kata-katanya sore tadi.

"Chi?" Aku memanggil.

Hening.

"Cichi." Aku memanggil lagi.

Tak ada jawaban.

Aku mengetuk pintu. Sama sekali tak terdengar sahutan.

"Kalo nggak dijawab juga, entar kakak masuk, Chi!" Aku mengeraskan suara, agar terdengar meski jika dia menutup kepala dengan bantal.

Tetap hening.

Kuputar kenop pintu. Lalu mendorong pelan.

Sosoknya terlihat tertutup selimut di atas ranjang. Dari kaki sampai ujung kepala. Beneran marah kayaknya.

"Chi?" Aku melangkah masuk.

Ada sedikit pergerakan dari selimut tebal yang menutupi seluruh tubuhnya. Semakin ke atas, menutupi kepalanya lebih rapat.

"Kakak mau keluar sebentar nganter editan. Kamu berani di rumah sendirian, nggak?"

Sekarang yang sedikit bergerak di bagian kaki.

Aku menghela napas. Sekilas menoleh ke foto-foto lama yang tertempel di dinding kamarnya. Selain oppa-oppa Korea, juga terselip beberapa fotoku di sana. Foto jaman dulu. Sekitar enam tahun lalu.

Aku kembali menatap selimut.

"Mau ikut, nggak? Entar beli es krim."

Selimut bagian atas turun perlahan. Bisa kulihat mata itu sedikit sembab saat kami bertatapan.

"Memangnya aku anak kecil?"

"Oh, bukan, ya?" Aku mengangkat alis.

"Aku nggak mau es krim. Aku cuma mau Kakak jelasin sesuatu."

Aku menatapnya.

"Deal."

***

Setelah kena omelan Mbak Rina karena pake maen oper-operan ama Bang Wawan, akhirnya bisa keluar juga dengan membawa sejumlah uang.

Di depan gedung terlihat Cichi duduk di sebuah bangku besi, menunggu. Dia mengenakan celana jeans dengan atasan sweater berlengan panjang. Rambut panjangnya sedikit melambai setiap kali terkena embusan angin malam.

Aku mengempaskan diri tepat di sebelahnya, lalu mulai menyalakan sebatang rokok.

"Jadi Kakak kerja sebagai fotografer majalah dewasa?" Cichi setengah menggumam.

"Hmm."

"Dan akhirnya ngelakuin banyak hal negatif dari sana."

"Hmm."

"Termasuk ... pernah kencan dengan modelnya."

Aku menengadah, lalu mengembuskan asap rokok perlahan sambil menatap ke arah langit lepas.

"Ya."

Cichi sempat menoleh. Lalu kembali menatap lurus ke depan untuk beberapa saat. Kedua sikunya bertumpu di atas lutut, sementara telapak tangan kemudian menutupi wajah.

Entah apa yang ia pikirkan sekarang. Sedangkan aku hanya diam.

Nggak perlulah menjelaskan gimana awalnya. Gimana cerita saat seorang pemuda yang masih bingung menentukan karir lalu dikasih jalan oleh seorang pria dewasa. Niatnya baik, mau kasih jalan lebih gampang buat cari duit. Tapi tanpa sadar ternyata akhirnya malah menjerumuskan.

Bang Wawan. Darinya aku belajar begitu banyak hal. Majalah dewasa, model, klub malam, tidur bareng tanpa ikatan.

Kalau dipikir-pikir memang banyak orang yang semacam Bang Wawan di dunia. Orang yang tulus berniat ngangkat teman yang dianggap masih kesusahan, tapi justru membenamkan ke lubang yang lebih dalam.

Ditambah rasa kecewa pada seseorang yang akhirnya membuatku berputar-putar di dunia liar tanpa kejelasan.

Sadar akan semua ini, aku nggak berusaha cari simpati. Apalagi belum punya niat untuk berhenti. Jadi yang bisa kulakukan saat ini adalah cukup tau diri untuk nggak mempengaruhi. Dengan cara menjaga batasan, antara si terlanjur sesat dengan si suci.

Seperti aku dan Cichi.

"Mau makan dulu, nggak?" Akhirnya aku memecah keheningan.

Cichi membuka telapak tangannya, lalu menoleh dan menggeleng perlahan.

"Nggak, aku mau pulang aja," ucapnya tanpa gairah.

***

Kami memasuki rumah. Asisten rumah tangga Pak Ardi memang nggak menginap di rumah ini karena rumah mereka dekat.

Dengan langkah lesu, Cichi akan masuk ke kamar. Tapi dia berhenti melangkah dan berbalik ke arahku.

Untuk sesaat kami saling bertatapan. Dia sedikit mendongak, sementara aku sedikit menunduk.

"Kak, kalo tau ini salah, kenapa nggak coba berhenti?" tanyanya dengan tatapan lekat. Ada sorot kecewa dan penuh harap di sana.

"Ini pekerjaan. Nggak bisa segampang itu."

Hening.

Di hadapannya aku mengamati. Lalu mulai menyadari, lama kelamaan matanya mulai berkaca-kaca. Cichi mengusap sudut mata dengan punggung tangan. Sementara air matanya menetes semakin deras.

"Chi, kenapa?"

"Kangen." Suaranya begitu pelan, tertahan campur isakan.

"Kangen?"

"Kangen Kak Levine yang kayak dulu ...."

Aku terdiam. Miris.

Kangen, katanya.

Sialnya, aku tau gimana rasanya. Saat hati merindukan seseorang, tapi tau bahwa sosok itu bukanlah sosok sama seperti yang dikenal sebelumnya.

Sama kayak pas masih SMP dulu. Pernah ada hari di mana hati kangen-kangennya sama suasana rumah yang penghuninya masih lengkap. Di mana menu di atas meja makan bukan cuma

ada ayam goreng setiap hari. Dan yang duduk di depanku bukan Papa yang sibuk menyiapkan piring makan atau bantu nambah nasi di piring yang kupegang. Tapi Mama.

"Nggak dimakan lagi nasinya, Vin," tegur Papa waktu itu.

"Nggak enak," sahutku cuek.

"Cuma makan ayamnya mana kenyang kamu." Papa mulai ngomel.

"Bisa jajan aja ntar di sekolah."

"Kamu keseringan makan di luar. Nggak bagus."

"Cerewet."

Ya, Papa perlahan berubah jadi cerewet. Padahal dulu, dulu, pas semuanya masih lengkap, yang cerewet itu Mama, bukan Papa.

Memang harusnya kan begitu. Tapi semenjak Mama meninggal karena sakit, Papa yang mengambil alih semuanya.

Perhatiannya Mama, cerewetnya Mama, kasih sayangnya Mama.

Lebih menjengkelkan, karena kemudian semua pekerjaan rumah diambil alih oleh Papa. Semuanya Papa. Masak Papa. Nyuci baju, Papa. Beresin rumah, Papa.

Jujur itu bikin kenangan punggung Mama yang lagi masak atau beresin rumah, jadi ikut menghilang. Berganti dengan bayangan baru Papa.

Mending kalo enak diliat. Kadang Papa keliatan nggak ngerti cara beresin rumah serapi Mama. Kadang dia sampai garuk-garuk kepala sambil memandang sekeliling ruangan yang belum keliatan rapi-rapinya.

Semua itu, kesibukan itu, akhirnya bikin Papa terlalu repot dengan dunia barunya.

Jadi Papa, sekaligus Mama.

"Mancing jadi, Pa?" tanyaku di hari Minggu waktu itu.

"Banyak kerjaan Papa, Vin!" Papa menyahut dari dalam kamar mandi.

Pas ngelongok masuk, baru keliatan bahwa Papa lagi sibuk ngucek baju kami berdua. Dengan baju separuh basah, dengan busa hampir menutup seluruh bak di hadapannya.

Seketika rasa rindu itu semakin menggebu. Rindu Papa yang dulu selalu keliatan keren dan ada waktu.

Untuk pertama kali aku sadar bahwa ada kalanya satu orang yang sama bisa berubah jadi sosok yang berbeda. Bukan wajahnya, tapi apa yang ada dalam jiwanya.

Itu yang bikin sesak. Karena jika hanya tinggal terpisah di tempat sejauh apapun, kita masih bisa mengusahakan pertemuan dengan mereka yang kita rindukan. Tapi saat yang kita rindukan adalah jiwa yang telah menghilang, entah bagaimana caranya untuk memanggilnya pulang.

Yang seperti itu, membuat berkali lipat merasa kehilangan.

Part 4

Minggu pagi.

Hape di samping bantal bergetar terus-terusan. Tanganku beberapa kali berpindah menepuk ranjang, meraba di mana keberadaan benda pengganggu itu.

Ketemu.

"Hmmm?" Aku mengangkat dengan suara serak khas bangun tidur.

"Bang, lagi di mana, sih? Kan hari ini ada jadwal pemotretan. Ini udah sampe ke studio Abang, taunya masih tutup!" Terdengar omelan seorang wanita di seberang.

Jhazeea. Model dari salah satu majalah dewasa.

"Ya ngapain dateng ke studio pagi-pagi? Udah kaya anak sekolah," gerutuku sambil membenamkan wajah ke bantal, merasa terganggu oleh sinar matahari menyilaukan yang menerobos masuk lewat jendela kamar.

"Pagi apanya? Ini udah jam 11 siang Abaaang ...!"

Ah, berisik banget nih cewek.

Aku menjauhkan gawai dari telinga, baru kemudian membuka mata lebar-lebar. Apa? Jam 11 siang?!

Sialan! Bangun kesiangan. Aku buru-buru bangkit dari ranjang. "Oke, tunggu di situ. Gw dateng sebentar lagi."

"Bohong kalo sebentar, Abang aja baru bangun tidur."

Aku menggaruk kepala.

"Aku shopping dulu, deh. Ntar dua jam balik lagi ke studio," ucap gadis itu memutuskan.

"Oke."

Setelah itu sambungan telepon terputus. Aku mengacak rambut sekilas, lalu bangkit berdiri. Di luar kamar kayaknya nggak ada suara apa pun. Hening.

Aku membuka pintu. Melongok. Benar-benar sepi. Sempat berpikir Cichi kabur ama temen-temennya, tapi ternyata tuh anak lagi duduk di sofa ruang tamu. Baca majalah. Aku kembali masuk ke kamar, lalu melangkah ke kamar mandi.

***

Jam setengah satu siang, sudah siap berangkat. Aku keluar kamar. Masih ada Cichi di sana. Agak curiga sebenernya, biasanya dia duduk sofa ruang tengah atau deket kolam renang, tapi tetap coba senetral mungkin saat kami berhadapan.

"Chi, kakak ada pemotretan di studio. Balik sorean entar," ucapku berpamitan.

Cichi menoleh, wajahnya masih cemberut. Mungkin masih kesal setelah nangis semalaman. Dia nggak jawab apa-apa. Jadi kupikir ya santai aja, tapi ternyata saat memutar handel, pintu depan nggak bisa kebuka.

Dua kali, tiga kali, sampai berkali-kali. Ternyata pintunya memang dikunci. Aku segera menoleh meminta klarifikasi anak itu.

"Kok pintunya masih dikunci sampe siang begini?" Aku bertanya heran. Biasanya nggak pernah.

Cichi menutupi wajahnya dengan majalah di tangan.

"Cichi?"

Hening.

"Mana kuncinya? Kakak harus buru-buru pergi."

Cichi bangkit berdiri, akan ngeloyor pergi, tapi sempat menjatuhkan sesuatu. Benda itu jatuh berdenting di lantai. Ternyata kuncinya dia bawa.

"Chi? Mana kuncinya."

"Kakak nggak boleh pergi." Cichi menyahut jutek.

Dahiku berkerut.

"Chi, kakak nggak ada waktu buat berdebat sekarang."

"Aku nggak mau berdebat. Aku cuma nggak ngebolehin Kakak pergi pemotretan hari ini!" sahutnya lagi.

"Cichi!"

"Terserah, pokoknya Kakak nggak boleh pergi!" Dia melangkah masuk ke ruang dalam.

Aku menghela napas, lalu terpaksa mengikuti. Ternyata dia ingin masuk kamar, tapi terhenti di pintu karena lengannya kutahan. Gadis itu menoleh, sedikit mendongak saat menatap mataku lekat.

Ada kekecewaan yang begitu dalam di sana. "Pokoknya nggak boleh pergi. Kakak denger, nggak?"

Wajahnya cemberut.

"Aku nggak suka Kakak fotoin model-model itu!"

Alisku terangkat. Lalu menghela nafas. "Denger, ini bukan masalah suka atau nggak suka. Ini masalah pekerjaan!"

Dia memalingkan wajah ke arah lain.

"Aku nggak suka Kakak deket ama cewek-cewek itu," sambungnya sedikit pelan. Bersamaan dengan rona merah yang menjalar di kedua pipi gadis itu.

Hening.

Aku mengusap wajah. Merasa dejavu. Situasi dan perdebatan ini hampir sama dengan saat Melisha tau cewek-cewek macam apa yang berpose di hadapanku.

***

Semuanya berawal dari hari itu. Hari di mana seorang laki-laki umur 35-an datang ke toko Pak Ardi sekitar empat tahun lalu. Kebetulan aku yang melayani editan yang ia minta.

"Ntaps soul!" Aku tertawa kecil setelah membuka folder yang ia bawa. Keseluruhan gambar adalah pose-pose cewek seksi khas isi majalah dewasa.

Dia hanya tertawa. Lalu sibuk memberitahu editan seperti apa yang ia mau. Setelah beberapa saat editan jadi, matanya menatap layar dengan sorot kekaguman.

"Editan lu cakep nih!"

"Wajarlah, diliat dari muka yang ngedit kek mana," sahutku ngasal.

"Kamvret!" Dia terkekeh.

Entah kenapa waktu itu kami langsung akrab. Mungkin karena saling tertarik dengan hasil kerja masing-masing. Dia tertarik dengan hasil editanku, sementara aku tertarik dengan isi foldernya. Jah :v

"Berapa taun kerja di sini?" Mungkin saat itu dia cuma iseng bertanya.

"Dua tahunan lah," jawabku sambil kembali mengerjakan editan berikutnya.

"Kerja di toko begini gajinya gede nggak?"

"Ya cukuplah, Bang. Gede sih enggak!"

"Terikat jam kerja begini mah memang cuma bisa ngandelin gaji. Nggak mau coba freelance?" tanyanya.

"Belum sanggup. Kurang jam terbang."

"Bisa moto nggak?"

"Bisalah dikit-dikit."

"Nah kenapa nggak coba jadi fotographer lepas? Fotoin nikahan, sunatan atau pre weding kan lumayan itu."

"Nggak ada link nyari job-nya, Bang!"

"Ya memang harus banyak kenalan sih," ucapnya sambil mengangguk-angguk. "Bisa liat hasil fotoan lu nggak?"

Aku menoleh. Melihat keseriusan di sorot matanya, membuatku segera menggeser mouse ke folder di mana aku menyimpan hasil-hasil potretanku. In door maupun out door.

"Nah ini cakep!" Dia menatap layar komputer sambil mengangguk puas.

"Bagus ya?" Aku ikut mengangguk, lumayan bangga lah.

"Lu ngerti angle-angle yang pas tiap ambil gambar. Itu bakat. Nggak semua orang bisa!"

Aku menatap hasil potretanku lebih lekat.

"Mau kerjaan dari gua nggak?" Akhirnya dia bertanya.

"Wah, tapi gua masih kerja, Bang."

"Ya lu bisa ambil sebisa lu ajeh. Kerjanya gampang. Lu ada waktu bisa ambil, lu nggak ada waktu bisa ditolak!"

Wah, lumayan juga nih!

"Oke, Bang. Mau gua. Kapan nih?"

"Minggu ini lu dateng aja ke tempat yang gua minta. Nggak perlu bawa apa-apa, cukup bawa diri. Semua alat ada di gua."

"Pemotretan, Bang?"

"Iyalah, pake nanya. Ya kali gua ngajak lu masak?"

"Vangke!" Aku tertawa.

"Mana no WA lu. Entar gua hubungin!"

"Okesip!"

Kami langsung tukar no WA saat itu juga.

Setelah itu lalu kembali menatap layar komputer. Menggerakkan mouse untuk mengeluarkan folder miliknya tadi. Setelah itu mencabut flashdisk dari komputer.

"Ke kasir langsung, Bang!" Aku menolak saat dia mengulurkan selembar uang ratusan ribu padaku. Pria itu akan melangkah pergi ke meja kasir tapi kemudian langkahnya berhenti dan menoleh padaku.

"Oh ya, lupa. Nama lu siapa?"

"Levine, Bang!"

"Oke, Vin. Gua Wawan!"

Aku mengacungkan jempol ke arahnya. Lalu kembali sibuk mengerjakan editan yang mengantri berikutnya.

***

Malamnya Bang Wawan nge-WA. Dia bilang ada job hari minggu nanti. Dia minta aku datang ke sebuah alamat yang aku tahu itu alamat sebuah apartemen cukup mewah.

Tapi, Melisha sempet ngambek saat tau hari minggu aku nggak bisa nemenin dia jalan.

"Ngapain ngambil pemotretan di luar kerjaan toko sih?" omel gadis itu di telepon.

"Bang Wawan bilang bayarannya lumayan, Mel. Plis lah, boleh ya? Siapa tau seterusnya kerjaan ini cukup menjanjikan." Aku mengacak rambut yang masih basah setelah keluar dari kamar mandi.

"Ya tapi kan udah dua minggu kita nggak jalan!"

Aku tertawa kecil. "Kangen ya?"

"Nggak!"

"Ya udah kalo enggak. Berarti boleh ambil job-nya ya?"

"Ihh tuh kan!"

"Yaelah, Mel. Plis ..."

"Emang seharian?"

"Nggak tau juga."

"Mmm ...."

Aku menggaruk kepala, bingung. Pengen ambil kesempatan, tapi nggak mau bikin Melisha sedih juga. Akhirnya setelah beberapa saat, aku mendapat ide brilian.

"Mel, ikut aja ya?"

"Apa?"

"Ikut ke sana. Jadi pulangnya kita bisa sekalian jalan."

"Hmm ... iya deh." Suaranya berubah ceria.

"Nah, gitu dong. Cium sayang!"

"Ogah!"

"Meeell ..."

"Muaah!"

Aku tertawa sambil menatap layar gawai. Merasa baru saja menemukan jalan keluar yang cukup menyenangkan.

"Love you, Baby."

"Love you too."

***

"Astaga, lu ngapain bawa cewek?" Bang Wawan sedikit berbisik sambil melirik ke arah Melisha yang hanya berdiri di dekat pintu.

Gadis itu menatap ke sekeliling ruangan dalam apartemen yang cukup terasa aneh. Di mana terdapat satu ranjang king size dan sebuah lingerie super seksi di atasnya.

Aku menggaruk kepala. "Cewek gua, Bang. Mau nemenin aja setelah itu kami jalan."

"Serah lu lah. Kayanya lu belum tau repotnya bawa cewek untuk gawe kek begini!"

Dahiku sedikit mengernyit. Bang Wawan cuma mengangkat bahu dan berlalu pergi. Setelah itu sibuk memastikan semua peralatan pemotretan sudah siap di tempat masing-masing. Payung kamera, tripod, dan memeriksa speed kamera yang akan digunakan.

Ada satu lagi asisten dari laki-laki berambut gondrong itu. Randi namanya. Terlihat lumayan sibuk membenahi ini itu yang diperintahkan oleh Bang Wawan.

"Vin!" Bang Wawan memanggil.

Aku menyentuh lengan Melisha sekilas. Minta izin untuk meninggalkannya sebentar. Melisha mengangguk, lalu kembali memandangi apa yang sedang kami kerjakan.

Tadinya wajahnya terlihat bahagi-bahagia aja. Ada senyum yang seringkali terkembang terutama saat mata kami bertemu pandang. Sampai akhirnya dua orang datang memasuki ruangan.

"Nah, modelnya udah datang! Yo siap semua!" Bang Wawan menepuk tangan sebagai kode persiapan.

Dua cewek berlekuk seksi itu tak banyak bicara. Sepertinya sudah seringkali menjalankan yang seperti ini. Langsung mengganti pakaian dengan lingerie yang tadi tergeletak di atas ranjang.

Melisha terdiam.

Raut wajahnya semakin mengelam saat melihat pose-pose yang dilakukan dua model di atas ranjang. Apalagi ... saat Bang Wawan menyuruhku sesekali menggantikannya mengambil gambar.

Kacaulah semua!

***

"Jangan terlalu dekat sama mereka, aku nggak suka!" Masih kuingat protes Melisha saat aku datang ke kamar kost-nya.

Melisha, gadis yang usianya lebih tua dua tahun dariku. Setelah berpacaran selama beberapa waktu dan baik-baik saja, akhirnya terjadi pertengkaran malam itu.

Dia mulai cemburu.

"Ya ampun, Mel. Ini cuma masalah kerjaan, nggak lebih!" Aku mencoba meyakinkannya, "lagian mana mau model-model kaya mereka sama potographer biasa?"

"Oh, jadi kalo mereka mau, kamu nggak nolak? Begitu?"

Nah, salah lagi!

"Ya bukan begitu, maksudnya nggak mungkinlah aku macem-macem sama mereka!"

Melisha terdiam. Sibuk dengan pikiran negatifnya tentang pekerjaan yang kulakukan.

Suasana mulai menyebalkan. Paling nggak enak dicurigai tanpa alesan jelas kaya gini.

Akhirnya aku bangkit berdiri. "Balik dulu lah, Mel!" Pamitku, sedikit kesal.

Akan melangkah keluar dari kamar kost, tapi kedua lengan Melisha menahan. Gadis itu memelukku dari belakang.

"Vin, aku nggak mau kehilangan kamu." Suaranya mulai serak.

Aku menghela napas.

Kehilangan, kehilangan. Berasa jadi benda yang suka ilang. Satu dari kelemahan cewek ya begini nih, suka negatif thinking duluan ama pasangan.

Aku berbalik dan memegang kedua bahu mungil Melisha. Lalu menatap sepasang bola mata kecoklatan itu lekat-lekat.

"Denger, Mel. Kita pasti menikah. Jadi nggak ada yang harus ditakutin lagi. Paham?"

Melisha menatapku, masih keliatan ragu. Tapi akhirnya tubuh mungil itu masuk ke dalam dekapanku.

"Aku sayang banget sama kamu, Vin," bisiknya.

"Aku juga!" Aku mengusap punggungnya penuh rasa sayang.

Untuk beberapa saat kami berpelukan erat. Lalu Melisha menarik tubuhnya dan menatapku menyelidik.

"Apa yang kamu pikirin pas ngeliat pose seksi mereka? Jujur!"

"Nggak mikirin apa-apa!"

Melisha mencubit pinggangku hingga aku berteriak.

"Ngaku!"

"Iya, iya ngaku!"

"Apa?"

"Pengen." Aku nyengir sambil garuk kepala.

"Tuh kan!" Dia cemberut.

"Tapi pengennya sama kamu, Sayang!" Aku mengecup pipinya.

Wajah Melisha setengah tersipu.

Apalagi setelah kecupanku berpindah ke sana-sini. Ke seluruh wajahnya.

Lalu ... mengangkat tubuh mungil itu. Tadinya cuma bermaksud menggoda agar dia merasa malu, tapi ....

"Jangan pulang," bisik Melisha sambil mengalungkan kedua lengan di bahuku.

"Mel?"

"Jangan pulang ...."

Matanya menatapku lekat. Lalu aku menganggap itu adalah sebuah pembuktian dari rasa sayang.

***

"Dari mana kamu nggak pulang semalaman?!"

Baru menginjakkan kaki di pintu, papa langsung kasih pertanyaan disertai sorotan mata tajam.

"Dari nginep di rumah temen, Pa!" Aku menggaruk kepala.

"Siapa?"

"Willy!"

"Tadi Willy barusan ke sini!"

Mati ....

"Bukan Willy, maksudnya Ricky!"

"Levine!" Papa melotot geram. Menyadari aku baru melakukan sebuah kesalahan. Kesalahan fatal. Tangannya yang terkepal bergetar penuh kemarahan.

"Kenzi bilang ... pagi tadi dia ngeliat kamu keluar dari tempat kontrakan salah satu karyawan di toko Ardi."

Aku terdiam.

"Bikin malu kamu ...!"

Untuk pertama kali ... aku menginap bersama dengan seorang wanita. Dan untuk pertama kali, aku ngeliat Papa semarah itu.

Aku tau, tangannya yang terkepal gemetar itu karena hatinya sedang berperang melawan logika. Logikanya ingin memukul putranya agar tahu kesalahan yang dilakukan, tapi hatinya mati-matian berusaha menahan.

Rasa sayang, memang kadang menjadi penghalang untuk menunjukkan apa yang seharusnya terlarang.

Seperti sepasang kekasih yang tidak peduli akan dosa saat memutuskan untuk menghabiskan malam bersama. Juga seorang ayah yang tidak sanggup memukul walau tahu apa yang semalam telah dilakukan putranya.

Part 5

"Yaelah, Vin! Gimana mau bagus hasilnya, lah lu jepret pake tangan gemeteran!" Bang Wawan ngasih komentar dengan nada lumayan kesal.

Saat itu, aku baru mulai mencoba bekerja sebagai asisten fotograferer ke tahap lebih jauh lagi. Kali ini pemotretan di sebuah kamar hotel yang disewa.

Mata Bang Wawan melirik jemariku yang sedikit gemetar memegang kamera. Sementara di depan sana, Lolitha menyandarkan dagu di punggung tangan dengan hanya mengenakan gaun transparant. Berbaring di atas ranjang bersprei putih dengan pose-pose susah diceritakan.

Ah, sialan.

Aku meringis saat menyadari tak juga ketemu titik fokus karena getaran tangan cukup mengganggu, "Nyerah, Bang! Abang aja yang jepret!"

Bang Wawan seketika tertawa, begitu juga dengan Adi, asisten yang satu lagi. Sementara di atas ranjang Lolitha menahan senyum, lalu berubah menjadi senyum menggoda saat beberapa kali mata kami bertemu tanpa sengaja.

Akhirnya pemotretan berjalan tanpa aku mengambil gambar sama sekali. Malah sibuk bolak-balik ke kamar mandi tiap kali pose Lolitha udah kelewatan. Kayanya mereka sengaja ngerjain juga. Berkali-kali, model yang sudah beberapa kali mendapat kontrak dari majalah dewasa itu membuatku terjatuh di ranjang.

Terdengar tawa mereka tiap kali aku mengumpat pelan dengan wajah kemerahan. Mungkin karena aku masih terhitung asisten baru dengan usia yang paling muda jadi mereka menjadikanku bahan bercandaan meski nggak begitu keterlaluan.

Tadinya kupikir senioritas cuma ada di sekolah, ternyata di sini juga ada! Lebih ganas pula.

Selesai acara pemotretan, di seberang ruangan sana terlihat Lolitha bicara dengan Bang Wawan. Mungkin membicarakan masalah pembayaran. Lalu setelah beberapa lama, dia melenggang untuk berganti pakaian di kamar mandi hotel. Sementara aku dan Adi mengemasi alat-alat yang tadi dipakai.

"Di, lu sama gua balik ke studio. Biar Levine nganter Lolitha ke apartemennya!" Bang Wawan ngasih perintah. Lalu membuka pintu kamar hotel dan berlalu keluar.

Adi langsung ngekor di belakangnya tanpa banyak nanya. Sementara aku ....

Lolitha keluar dari dalam kamar mandi dengan tubuh segar dan rambut sedikit basah. Hanya mengenakan sexy dress warna merah dengan leher terlalu rendah.

"Yuk!" Ajaknya sambil menggamit lenganku seenaknya.

Kami berdua berjalan bersisian menyusuri koridor hotel.

"Umur berapa?" tanyanya.

"Dua satu." Aku menjawab singkat.

"Pantesan masih polos." Dia sedikit terkekeh. Dari wajah dan sikapnya, aku bisa menebak usia Lolitha sekitar 25 ke atas. Terlihat santai dan dewasa.

"Kenapa nggak jadi model aja? ngeliat tampang sama bodi sih sekali casting langsung diterima," komentarnya sambil menatap lekat wajahku. Seperti sedang mengamati, "ummm ... tapi badannya masih agak kekurusan. Coba pergi ke gym atau sering-sering olahraga. Pasti tambah seksi."

Aku cuma tertawa kecil, malas menanggapi.

Kami berjalan keluar dari lobi hotel, menuju motor yang terparkir di luar. Memberinya satu buah helm untuk dikenakan.

Lolitha nggak banyak protes kaya kebanyakan cewek high class kalo diajak naek motor. Dengan santai memeluk pinggang saat mesin motor dinyalakan, lalu kami melesat membaur dengan kendaraan lainnya di jalan raya.

Beberapa menit kemudian kami sampai di apartemen Lolitha. Tidak terlalu mewah, tapi cukup nyaman. Dia mengajakku masuk.

"Balik dulu ya!" Aku berpamitan karena mulai merasa nggak nyaman.

Dia melangkah mendekat, tepat di hadapanku. Tubuhnya yang tinggi semampai hanya berjarak beberapa centi saja. Sedikit mendongak wajahnya saat menatapku.

"Masih baru di dunia kaya gini ya?" Suaranya setengah berbisik, menggoda.

"Ya." Aku menjawab.

"Kamu lucu ... aku suka." Dia tersenyum. Lalu membuka dompet dan menyerahkan selembar uang padaku.

"Apaan?" tanyaku heran. Masa ngasih ongkos? Lah dikira ojek online?

"Uang tips karena udah dikerjain abis-abisan." Senyumnya berubah seperti tawa tertahan.

"Kalo ada waktu, boleh ketemuan lagi kan? Siapa tau kalo sering-sering ketemuan kamu jadi nggak sepolos ini lagi."

Wajah seketika memanas mendengar ucapan dengan raut wajah nakalnya.

"Balik dulu ya," sahutku.

Lalu tanpa berkata-kata, aku pergi meninggalkan apartemennya.

Di atas motor, aku memejamkan mata. Menghela napas, lalu segera melesat pergi dengan kecepatan tinggi.

Dunia yang ini ... bener-bener butuh fokus tinggi. Fokus menahan diri, juga fokus cinta hanya pada satu hati.

***

"Levine?" Melisha menatapku kaget setelah pintu kamar kontrakannya terbuka.

"Kok nggak nelpon dulu? Untung aku udah pulang dari jalan di mall barusan." Dia berucap heran. Melisha memang biasa jalan ke mall setelah pulang bekerja. Untuk membeli berbagai kebutuhan, atau sekedar cuci mata.

Pintu dibuka lebih lebar agar aku bisa leluasa masuk. Kemudian aku menutup pintu, dan menguncinya.

Melisha menatapku.

"Pasti dari selesai acara pemotretan model seksi lagi," tebaknya.

"Hmmm."

"Ada yang godain kamu?"

"Sedikit."

Dia meraih pipiku dengan kedua telapak tangannya, "Saat ini, aku bahagia karena kamu bisa nahan diri. Tapi sampe kapan? Suatu hari nanti kamu pasti nggak tahan. Apalagi ... model-model itu pasti jauh lebih seksi dan lebih menggoda dari aku."

Aku menatap matanya dalam.

"Tapi aku cuma mau sama kamu ..." bisikku.

***

"Coba telpon sekali lagi, Vin!" Bang Wawan memerintah.

Aku sedikit menyingkir dari Bang Wawan dan beberapa model di ruangan itu. Lalu menekan no telepon salah satu model pria yang sampai sekarang belum juga nongol.

Ini hal paling menjengkelkan, saat ada model yang mulai bertingkah layaknya artis papan atas. Nggak tepat waktu!

"Nggak aktif, Bang!" Aku kembali mendekati Bang Wawan sambil menggaruk kepala.

Bang Wawan mendengus kesal. Sejenak berpikir apa yang harus diputuskan. Lalu,

"Lu aja Vin sana gantiin modelnya!" Perintahnya.

Wtf!

"Gua, Bang?" Aku memastikan, dengan tampang terlihat tolol mungkin.

"Memang ada nama Levine selain lu di sini?!" Ketus Bang Wawan dengan muka kesal, "udah buruan ganti sana! Entar

malem foto-fotonya udah harus sampe ke meja redaksi atau gua kena peringatan gara-gara masalah ini! Setan emang tuh model belagu!"

Ngamuk dah Bang Wawan.

Kalo udah begini, kami para bawahan lebih baik diam. Dari pada bikin Bang Wawan nambah emosi.

Aku segera menyingkir ke ruang ganti.

Terlihat beberapa model cewek yang tengah sibuk bicara sambil berganti pakaian-pakaian seksi yang telah disiapkan. Ngeliat aku masuk, mereka tertawa cekikikan sambil berbisik-bisik entah apa. Sementara aku langsung ngambil celana jeans belel yang telah di siapkan.

Tanpa baju alias harus telanjang dada.

Entah apa yang ada di pikiran Bang Wawan mengingat saat itu tubuhku memang masih terlihat kurus dan sama sekali nggak seksi untuk dijadikan model. Tapi terserahlah, dari pada kena amuk!

Berpose di tengah tiga model cewek pake pakaian seksi. Emang enak? Harus nahan diri tiap kali ada yang saling bersentuhan. Sementara mereka kayanya udah biasa, jadi asal aja duduk di pangkuan pake megang-megang segala.

Akhirnya selesai juga acara pemotretan. Bang Wawan keliatan lumayan puas ngeliat hasilnya.

Kami segera membereskan semua peralatan dan pulang. Sementara Bang Wawan pergi ke kantor redaksi majalah.

***

"Kena komplen ama si Rissa, Vin!" Bang Wawan mengembuskan asap rokok dari mulutnya.

Hari ini aku datang ke studio Bang Wawan untuk menerima bayaran dari hasil pemotretan kemaren. Dapet bonus juga karena udah gantiin jadi model.

"Kenapa, Bang? Posenya?"

"Bukan, badan lu kekurusan!"

"Yaelah!"

"Pergi ke gym gih mulai sekarang. Jadi kalo ada model yang mendadak harus diganti, gua bisa pake lu!"

"Nggak sempet, Bang. Gua kan masih kerja tempat Pak Ardi."

"Lu pikir nge-gym makan waktu seharian? Palingan butuh sejam dua jam. Nggak perlu setiap hari lah, cukup tiga kali seminggu. Entar kan hasilnya lu juga yang nikmatin. Gua pikir sayang aja kalo lu sia-siain kelebihan yang ada di diri lu. Tampang di atas rata-rata, tinggi juga sesuai buat jadi model profesional. Kenapa lu nggak coba ikutan casting, Vin? Siapa tau entar malah bisa jadi artis. Yakin gua!" Bang Wawan ngomong panjang lebar.

Aku tertawa kecil.

"Ah, kurang suka jadi pusat perhatian, Bang. Enakan kerja di belakang layar," sahutku nggak peduli.

"Terserah lu lah. Yang penting gua udah ngasih saran." Bang Wawan angkat bahu.

***

Setelah itu, kupikir Bang Wawan bener juga. Nggak ada salahnya ikutan nge-gym biar badan bagusan dikit.

Ngambil jam malam tiga kali dalam seminggu, aku mulai menikmati rutinitasnya.

Kerja di studio Pak Ardi, ambil pemotretan sebagai asisten Bang Wawan, dan pergi nge-gym hampir setiap malam membuatku semakin nggak banyak punya waktu luang.

Dan perlahan, ketemu ama Melisha pun mulai jarang.

Seringkali Melisha nelpon dan bilang kangen. Seringkali dia ngambek nggak jelas trus marah-marah. Dan seringkali dia mulai ... curiga tanpa alasan.

"Pasti lagi hang out sama model!" Ketusnya lewat telepon.

"Yaelah, Mel. Ini lagi sama Bang Wawan ama Adi. Barusan selesai pemotretan di studio!"

"Alesan!"

"Serius, Sayang!"

"Kamu tau nggak aku nungguin kamu dari pagi. Aku pikir hari mingu toko Pak Ardi tutup, dan kamu nggak ambil pemotretan karena mau bagi waktu sama aku!"

"Maaf, Sayang. Tapi Bang Wawan tiba-tiba majuin jadwal hari ini! Maaf ya? Sekarang aku ke sana."

"Nggak perlu! Ini udah jam 11 malem!"

"Nginep."

"Udahlah nggak usah!"

"Yaah, dia ngambek."

"Kamu ngeselin tau nggak! Sekarang sama sekali nggak ada waktu buat aku! Selalu sibuk!" Suaranya mulai terdengar serak.

"Iya, maaf!"

"Bisanya minta maaf melulu!" Sengatnya.

Yaelah, cewek. Minta maaf salah, nggak minta maaf tambah salah!

"Oii, Vin! Lu masih mau di sini?" Terdengar teguran Bang Wawan. Ternyata dia dan Adi udah siap-siap mau pulang dari studio.

"Ya enggaklah, Bang. Masa mau nginep!" Aku menyambar ransel dan ikut keluar dari studio yang lampunya sudah dimatikan.

Baru mau nerusin pembicaraan sama Melisha tapi ternyata sambungan telepon udah keburu ditutup.

Ngambek dah!

Ngerasa salah, aku mampir beli ayam bakar kesukaannya saat melesat pulang. Lalu datang ke kontrakan.

Berdiri di depan pintu kamarnya selama lebih dari setengah jam. Sambil ngirim SMS yang semuanya udah di read tapi nggak dibales, sementara nelepon juga nggak diangkat.

Aku tau dia di dalam sana. Mungkin lagi nangis. Merasa salah tapi juga merasa sedikit kesal. Akhirnya menyerah dan pulang setelah meletakkan bungkusan ayam bakar tepat di depan pintu kamar.

Sempat mengirimkan pesan terakhir yang aku tau nggak akan juga mendapat balasan.

[Ada ayam bakar kesukaan kamu di depan pintu. Makan gih. Biar tambah tenaga buat nangisnya. Love you, Baby]

Part 6

Semua yang semula rekat perlahan pasti berjarak saat satu sisi terus-menerus didera rasa sepi, seiring berjalannya waktu dan kebiasaan.

Aku menyentakkan tangan, lalu menyeringai saat melihat pisau kecil yang kulemparkan hanya menancap di lingkaran ketiga di papan.

Bang Wawan mendongak dan mengembuskan asap rokok dari mulutnya. Tertawa kecil. Sebenernya aku benci ditertawakan serendah itu.

"Lagi ada masalah lu, ya?" Seperti biasa dia bertingkah sok tahu. Tapi sialnya, kali ini tebakannya benar.

"Hmm." Aku melemparkan pisau kecil itu lagi. Dengan tenaga lebih daripada yang terakhir kali. Kali ini pisau malah meleset jauh mengenai dinding, lalu jatuh berdenting.

"Ama Melisha?"

"Pake nanya. Memang pacar gua ada berapa, Bang?"

"Ya kali pacar yang lu akuin cuma satu, yang laen buat cadangan di kamar!" Pria yang usianya lumayan jauh di atasku itu terkekeh.

"Njirr lah," umpatku pelan.

Lalu menatap ke luar lewat jendela ruangan. Di luar hujan menyelimuti, layaknya hal yang biasa terjadi di bulan januari. Di luar sana, terlihat kerlip cahaya lampu teras dan kendaraan yang

berlalu lalang. Beberapa pejalan kaki setengah berlari sambil menangkupkan telapak tangan di kepala.

Bodoh. Apa telapak tangan itu bisa menutupi seluruh badan dari siraman hujan? Bukankah itu hal sia-sia untuk dilakukan. Karena pada akhirnya, tubuh itu tetap akan menggigil kedinginan.

Sama seperti hubungan kita. Ya, kan, Mel?

Apapun yang kulakukan, tetap tidak bisa menghangatkan apa yang sudah terlanjur diam dalam kebekuan. Kadang aku bertanya, bagaimana bisa hubungan yang semula penuh kehangatan kini seolah terasa seperti sebuah kehampaan? Tanpa rasa, tanpa kerinduan.

Kenapa, Mel? Kita kenapa?

"Vin!" panggil Bang Wawan menyadari aku terhanyut dalam lamunan.

"Hmm?" sahutku tanpa mengalihkan pandangan.

"Komunikasi," ucapnya.

Aku menoleh.

"Terdengar klise memang, tapi memang itu kunci di setiap hubungan." Kembali, dia bersikap sok tahu.

"Gua ngobrol ama Melisha setiap hari, Bang. Setiap ada waktu sela, gua usahain buat kasih kabar ke dia."

Bang Wawan mengisap rokoknya dalam-dalam, lalu mengembuskan dengan gaya khas perokok berat. "Kadang ada pasangan yang kaga ngerti bedanya komunikasi ama omong kosong!" dengkusnya.

Aku memainkan kaleng soda yang telah kosong separuhnya.

"Sayang, udah makan belum? Sayang, udah mandi belum? Sayang, yang basah udah dilap belum?"

"Apaan tuh yang basah?"

"Halah, muka kaya lu kaga pantes nanya. Lebih pantes ngajarin udah!"

Aku tertawa.

"Padahal yang dimaksud komunikasi itu beda sama basa-basi remeh semacam itu." Wajahnya kembali serius menatap hujan di luar sana. "Pernah nggak dia ngambek karena bilang kangen?"

"Dulu sering."

"Apa jawaban lu?"

Aku mengangkat bahu, "Bilang belum sempet ketemuan kayak yang dia minta. Gua cuma bilang apa adanya. Memang nyatanya gua lagi sibuk."

"Begitu sibuk sampe akhirnya bikin dia berpikir macam-macam."

Aku menghela napas.

"Cewek memang begitu. Mereka kaga butuh alasan kuat buat mikir negatif tentang pasangan. Bini gua juga begitu. Terlambat pulang kerja sedikit aja langsung nanya macem-macam kaya polisi lagi nginterogasi tersangka pembunuhan. Pemotretan jam berapa, di mana, siapa modelnya, bahkan siapa asisten yang dibawa, "

"Kadang ... itu bikin gua bosen, Vin. Pertanyaan yang sama, raut wajah yang sama, gaya bicara ketus yang sama. Tapi akhirnya gua sadar. Itu cuma cara mereka menunjukkan perhatian, dan juga cara mereka ... dalam mencari perhatian."

Aku menatapnya.

"Jangan heran kalo cewek lu terus ganggu hidup lu dengan nuntut lebih sering ketemuan, justru yang harus lu heran itu kalo cewek lu nggak pernah lagi ngajuin banyak pertanyaan."

Setelah mendengar kata-kata Bang Wawan tadi, menyadari bahwa rasa dingin di antara kami memang tercipta saat akhir-akhir ini Melisha mulai berhenti bertanya.

Berhenti bertanya apa malam minggu ini aku akan datang ke rumahnya, atau dia harus melewatkan malam panjang itu sendirian seperti biasanya.

Di akhir percakapan Bang Wawan sempat menambahkan.

"Nikmati kecerewetan mereka sekarang. Karena saat mereka mulai diam, ada satu hal yang bisa dipastikan. Mereka telah membuat batas di antara kalian."

***

"Mel!" panggilku setelah mendengar teleponnya telah tersambung.

"Ya?"

"Lagi ngapain?"

"Nggak ngapa-ngapain."

Hening.

"Udah makan?"

"Udah. Kamu?"

"Udah juga."

Hening lagi.

"Lagi ngapain?" Dia balik bertanya.

"Ada pemotretan ama Bang Wawan. Ini lagi istirahat."

"Oh."

Lagi-lagi hening, datar.

"Mel!"

"Ya?"

Masih marah?"

"Enggak."

"Oh."

... dan dingin.

"Oh iya, ini malam minggu, kan?" Aku mengingatkan.

"Ya."

"Hmm ... maaf, kayaknya entar nggak bisa dateng."

"Ya udah, nggak apa-apa."

Aku tersenyum. Mungkin di seberang sana Melisha sedang menahan amarahnya. Seperti yang selalu dia tunjukkan tiap kali aku tidak bisa datang.

"Udah dulu, Sayang. Bang Wawan udah manggil. Bye. Love you!"

"Love you too."

***

"Duluan, Bang!" pamitku setelah membereskan peralatan pemotretan yang baru saja kami lakukan bersama Adi, asisten Bang Wawan yang satu lagi.

"Yoii!" sahut Bang Wawan tanpa melepaskan pandangan dari kamera besar di tangannya. Mengamati hasil jepretan dengan raut wajah lumayan puas.

"Vin! Lu nggak ngikut ngumpul di Calista?" Adi menyebutkan nama salah satu klub malam. Hari ini mereka berdua memang berencana pergi ke sana, apalagi karena ini malam minggu.

"Nggak! Gua harus ngambil cincin yang gua pesen minggu lalu!" jawabku sambil melambaikan tangan, kemudian menghilang di balik pintu studio.

Tanpa sadar, senyuman tertahan itu kembali menyembul di bibirku. Membayangkan bagaimana ekspresi Melisha saat kusematkan cincin itu di jari manisnya.

***

Hubungan kami masih baik-baik saja. Itu yang kupikirkan. Tapi ternyata Melisha berpikir beda. Dia merasa diabaikan.

Mungkin itu alasannya kenapa malam minggu ini, ada sebuah motor besar terparkir di depan pintu kamar kontrakannya.

Siapa?

Dengan perasaan tak enak aku segera melangkah naik ke teras kontrakan. Lalu melihat pemandangan luar binasa di dalam sana. Di mana Melisha duduk di hadapan seorang pemuda yang usianya keliatan jauh lebih dewasa dari kami berdua. Wajahnya tenang, sementara Melisha menangis di hadapannya.

Melisha menangis, kenapa?

Jemari lelaki itu kemudian terulur untuk mengusap air matanya.

Beberapa saat aku terdiam di pintu. Hingga akhirnya ekor mata Mel menangkapku. Dia menoleh, sedikit kaget. Menyadari bahwa apa yang kukatakan di telepon tentang nggak bisa datang ke kontrakannya adalah kebohongan.

Nyatanya sekarang aku di sini.

Mengagetkannya.

Panas!

Aku menahan nafas. Berusaha meredam rasa sakit dan kemarahan yang mulai menghantam kepala.

"Siapa?" tanyaku dengan suara bergetar, pandangan menyorot tajam tepat ke matanya.

"Levine?" Melisha jadi amnesia seketika.

Aku melangkah masuk. Berusaha menahan hati yang seperti tengah diremas oleh tangan tak terlihat. Mencoba bersikap sedewasa mungkin, tapi kenyataannya aku memang belum sedewasa itu.

Apalagi setelah aku sadar dan mulai merasa familiar dengan lekuk wajah pria yang ada di hadapanku sekarang.

Tentu saja, karena beberapa kali aku melihat fotonya di selipan dompet Melisha.

Dia mantannya. Yang seenaknya pergi menghilang setelah meniduri gadis itu. Menghilang layaknya pengecut bahkan nggak peduli gadis itu merasa sangat terluka tanpa daya setelah diambil keperawanannya!

"Siapa?!" Tanpa sadar aku membentak Melisha. Hal yang sama sekali belum pernah kulakukan sebelumnya. Hanya saja pandanganku lurus tepat ke mata laki-laki berwajah tenang di hadapanku.

"Dia ... dia Andre." Gugup nada suara Melisha saat menyebut namanya.

"Yang lo bilang ngilang kaya setan setelah ngambil apa yang dia inginkan?!" Pandanganku beralih ke wajah Melisha. Menyipit, sakit.

"Tenang Bro, justru ... gua ke sini mau memperbaiki semua kesalahan yang pernah gua lakuin dulu," ucapnya.

"Karena itu lu nangis, Mel?" Mataku menatap gadis itu lekat, merasa ada yang teriris di dalam hati.

"Vin ... aku ...." Airmata kembali menetes di pipinya.

"Jadi sekarang lo bingung karena dia ngajakin balikan? Makanya lo nangis?!"

Mulut Melisha yang bungkam membuatku sadar, bahwa kesimpulanku memang benar. Mau mengumpat, tapi nggak punya kata-kata yang pas. Bukan nggak pas, tapi lebih ke nggak tega menyebut Melisha dengan kata-kata kasar atau hinaan yang pasti nyakitin hatinya.

Jadi yang kulakukan hanya ....

Brakk!

Laki-laki itu terpelanting ke samping. Terjengkang dari kursi plastik setelah kuhadiahi sebuah tinju di wajahnya.

"Kak Andre!" Melisha memekik kaget.

Bahkan ... bukan namaku yang disebut gadis itu. Sakit! Aku merasa dada sesak karena emosi yang menggila, sementara kedua tangan gemetar ngeliat gimana cara Melisha membantu bajingan itu bangun dari lantai.

Aku ... kalah.

"Vin ... kasih aku waktu buat menentukan pilihan," tangis Melisha dengan tatapan memelas.

"Menentukan pilihan?" Mataku memanas. Ini ... bahkan jauh lebih sakit dari ngeliat Melisha memegangi lengan pria itu di hadapanku.

Pilihan, dia bilang? Jadi di matanya sekarang aku cuma sebuah pilihan?

"Memangnya siapa yang mau dipilih?" Seringaiku, lalu mengusap -setengah meremas- rambut yang mulai panjang. Entah gimana jelasin apa yang saat ini aku rasa, "gua pergi!" Akhirnya aku memutuskan.

Nggak peduli lagi berapa banyak Melisha memanggil namaku. Rasanya sangat kecewa. Sesak. Menderita. Bener-bener nggak nyangka.

Melangkah keluar dari kamar kontrakan Melisha, diiringi setetes air yang menitik dari sudut mata.

Bersamaan dengan hati yang luruh tak berbentuk lagi.

Tertiup angin dingin, berubah menjadi hela debu di udara malam yang semakin mengelam.

Beberapa puluh meter setelah melangkah pergi, aku menjatuhkan benda bulat berkilau keemasan yang sempat kusembunyikan di saku tadi.

Tadinya kupikir malam ini aku bisa ngeliat senyum bahagia Melisha setelah lamaran yang kuajukan padanya. Bukti dari cinta yang selama ini diragukannya.

Tapi ternyata ...

Cinta sejati memang cuma mitos.

Wadepak!!

Sialan memang!

***

Berminggu nggak denger kabar dari Melisha. Kadang, masih sempet ngecek pesan masuk di hape. Juga panggilan masuk yang siapa tau kelewat. Tapi ternyata memang nggak ada satupun pesan atau panggilan yang terkirim bertuliskan nama cewek itu.

Menyedihkan memang. Saat separuh hati masih berkeras untuk memaafkan orang yang bahkan nggak peduli karena di hatinya kita sudah terganti.

Ya, aku benar-benar terganti.

Karena akhirnya aku harus mendengar kabar bahwa Melisha melangsungkan resepsi pernikahan.

"Oii Bang!" Aku mengangkat telepon dari Bang Aji. Teman sekerja di Studio foto Pak Ardi.

"Eh Bule, lu diundang kaga?" Terdengar pertanyaan cukup aneh dari Bang Aji. Dari dulu dia memang biasa memanggilku pake sebutan Bule.

"Diundang apaan, Bang?"

"Melisha kawinan hari ini. Kami semua karyawan Pak Ardi udah pada ngumpul mau berangkat bareng. Tapi lu belum muncul. Tinggal lu nih yang belum dateng. Mau bareng kaga?"

Jantungku berdenyut.

Sakit! Rasanya seperti ditusuk pedang yang baru saja dipanggang. Teriris dan panas dalam waktu bersamaan. Asli ... ini neraka.

"Kaga diundang, Bang. Udah lupa kali ama gua!"

Tawa kami berderai memang, tapi ada yang mulai basah di sini. Bahkan angka jam dinding pun sudah nggak keliatan. Kabur semua karena ditutup kaca-kaca.

"Sakit kaga, Le'?" Masih terkekeh suara Bang Aji. Anjirr lah.

"Ngenyut, Bang. Kaya tiga minggu kaga dikeluarin!"

"Ah, setan! Pantesan lu ditinggalin ama Melisha. Piktor melulu!"

Aku tertawa lagi. "Ya udahlah, berangkat gih. Gua titip salam aja ama Melisha. Bilang kadonya nyusul!"

"Ceileh, mau ngado apaan emang?"

"Nyawa!"

Kami tertawa lagi.

Sambil ujung jariku menyeka air yang semakin menggantung di sudut mata.

Semoga bahagia lah, Mel. Semoga bahagia ....

Biar gua aja yang ngerasain vangkenya.

***

Kadang heran. Secepat itukah Mel ngelupain hubungan kami? Setelah kami berkali tidur di ranjang yang sama. Menghabiskan beberapa malam untuk bercinta bahkan sudah bersikap layaknya suami istri?

Suami istri yang belum tinggal serumah karena belum sah.

Aku melemparkan pisau kecil ke papan lingkaran yang tergantung di dinding, langsung tertancap di lingkaran kedua dari titik pusat.

"Yah, ngelempar segitu aja kaga nyampe!" Bang Wawan tertawa melecehkan. Gayanya memang begitu. Kadang bikin naik darah!

Aku melempar pisau sekali lagi.

Anjirr, malah ke lingkaran ketiga.

"Udahlah! Kaga konsen lu itu, Vin." Bang Wawan menyulut sebatang rokok. Menghisap dengan nikmat, lalu menghembuskannya ke atas.

Kami lagi ngumpul di rumah Bang Wawan kali ini. Basecamp yang akhir-akhir ini kujadikan tempat pelarian tiap kali keinget ama Melisha.

Lumayanlah ngabisin waktu semaleman buat omong kosong ama mereka yang berada dalam satu profesi. Kadang nanya-nanya ilmu pemotretan ke Bang Wawan, kadang nanya-nanya tentang peralatan ama Adi. Seenggaknya ... aku nggak harus sendirian di kamar.

"Vin!" Bang Wawan manggil.

"Oii!"

"Inget si Christy nggak lu?"

"Yang kemaren pemotretan di kolam renang ya?"

"Ho oh!"

"Ingetlah, Bang! Yang bikininya merosot sampe keliatan itunya!"

"Ah, yang kaya begitu baru nyambung dia!"

"Njirr!"

"Nanyain WA lu dia!"

"Mau ngapain?"

"Tanya aja ama dia. Emang gua segitu keponya?"

"Ya kasih aja. Siapa tau ada pemotretan khusus buat gua tanpa harus lewat lu, Bang!" Aku berucap nyantai.

"Kampret lu! Mau nikung usaha temen ini mah!"

"Lah kapan kita temenan?"

"Sialan!" Bang Wawan melemparkan kulit kacang ke arahku, "tuh, udah gua kasih lewat WA!"

"Ayaay!"

Aku tau, Bang Wawan cuma berusaha ngasih semangat. Dengan cara ngasih kesenangan sesuai versinya. Para model itu.

***

Siang saat kerja, atau malem pas ngumpul bareng ama temen-temen seprofesi, memang bisa membuatku sejenak lupa rasa sakitnya.

Tapi, kadang kembali aku harus melewati waktu sendirian. Terbaring di atas ranjang kamar. Menatap langit-langit, mulai terdiam. Dengan pikiran melayang jauh.

Lalu memejamkan mata, saat terlintas pertanyaan sedang apa Melisha malam ini.

Memangnya sedang apa lagi selain menikmati bulan madu sama suaminya?

Berdenyut lagi.

Bahkan aku nggak pernah nyangka kalo ternyata aku sesetia itu. Ini sudah lebih dari 6 bulan sejak kejadian di kamar kontrakan Melisha, tapi ....

Tetep nggak bisa mikirin cewek selain dia.

Setan lah!

Masih terus terngiang kata-katanya saat pertama kali kami tidur di ranjang yang sama.

"Vin, jangan pernah tinggalin aku ya," ucapnya sambil memelukku erat.

"Kenapa mikir yang sejauh itu?" Aku menatap kedua matanya. Heran. Karena nggak sekalipun terlintas di pikiranku untuk ninggalin dia.

Meski dia perawan, atau bukan.

"Aku cuma takut ... kalo akhirnya kamu pergi ninggalin aku."

"Enggak, Sayang."

"Janji?"

"Janji."

Janji yang bisa kutepati. Hanya saja kenyatanya, dia memintaku tetap tinggal untuk ditinggalkan.

Kadang, hidup memang sebangsat itu.

Ya kan, Mel?

Part 7

Setelah itu, aku sejenak mati hati.

"Hmmm?" Aku menggumam dengan suara serak khas bangun tidur. Bahkan nggak sempet liat nama siapa yang tertera di layar tadi.

"Levine?"

"Hmm."

"Udah bangun?"

"Hmm."

"Ih!"

"Siapa?"

"Ya ampun, ternyata dari tadi nggak tau siapa yang nelpon!"

"Nggak tau, ngangkatnya belom melek tadi."

"Christy."

"Crispy?"

"Ih, bukan!"

"Iya, Cristhy. Ada apa?"

"Pengen nyewa kamu."

"Nggak disewain."

"Vin, serius!"

"Serius, gua nggak disewain."

"Sebentar aja. Cuma buat nemenin ke pesta temen."

"Hmmm."

"Vin? Vin? Levine!"

Gawai tergeletak begitu saja di atas ranjang. Aku memilih tidur lagi.

***

Sekarang kontak Wa diisi sama nomer-nomer nggak jelas hasil pemberian Bang Wawan. Entah karena dia pengen ngeliat aku cepet move on. Atau memang karena cewek-cewek yang rata-rata model kami yang minta duluan.

Kadang males nanggepin kemauan mereka. Dari yang minta fotoin di kamar apartemen, sampe minta temenin ke acara-acara nggak jelas.

Di sini, aku mulai mengamati. Bahwa cewek-cewek di dunia yang tengah kumasuki ini, rata-rata memandang semua hal dari segi fisik dan materi.

Mereka menggoda pria berumur yang kaya untuk mendapat materi, sementara menggoda pria muda bertampang menarik untuk bersenang-senang di atas ranjang.

Nggak semuanya memang, masih ada juga yang lewat jalur bener. Tapi rata-rata memang kayak gitu.

"Duduk." Delia, model seksi berusia sekitar 29 tahun, mempersilahkan saat aku memasuki apartemennya.

Cukup nyaman. Dengan semua ornamen minimalis yang elegan. Menggambarkan bahwa Delia memang salah satu model dengan selera kelas tinggi.

Aku mengempaskan tubuh di sofa berwarna abu-abu, di mana ada meja panjang terbuat dari kaca di hadapannya. Terlihat hamparan pasir di dalam meja berlapis kaca, dengan taburan bintang laut, kerang, dan karang. Cantik.

Saat dia masuk kamar untuk bersiap, aku mempersiapkan peralatan kamera yang kubawa.

Kali ini pemotretan dilakukan di tempat tinggal salah satu model yang disewa. Sementara Bang Wawan dan Adi melakukan pemotretan di lain tempat. Ada senengnya juga, karena itu berarti Bang Wawan lebih memilih hasil jepretanku dari pada jepretan Adi. Karena seni memotret bukan hanya dari seberapa banyak kita sering melakukan pemotretan, tapi dari sudut mana kita bisa mengambil gambar agar semua lekuk keindahan terlihat di sisi yang sempurna. Itu butuh bakat, karena nggak semua potografer bisa.

"Masuk aja, Vin!" Kudengar panggilannya dari dalam kamar.

Aku menarik napas. Mempersiapkan diri untuk ngeliat sesuatu yang akan terpajang.

Melangkah masuk ke kamar, kupikir bakal ngeliat Delia sudah siap berpose di ranjang. Tapi ternyata, dia sedang berdiri. Saat melihatku masuk, dia memberiku isyarat untuk mengikuti langkah kaki panjangnya.

"Ke mana?"

"Ke kamar mandi!"

Kamar mandi?

What the ...

Untunglah pengalaman membuatku merasa lebih santai dari seharusnya. Pintu kamar mandi terbuka. Terlihat bathup berhias taburan kelopak mawar merah dan lilin aromaterapi.

Sementara tubuh proposional itu setengah bersandar di sisi bathup dengan piyama putih yang terlanjur basah.

"Siap?" Aku mengambil posisi berdiri, lalu sedikit membungkuk demi mendapat angle yang pas.

Dia mengangguk.

Untuk beberapa lama kami melakukan pemotretan secara profesional. Setelah berpengalaman mengambil pemotretan dengan model-model seksi bahkan kadang setengah telanjang, sekarang aku lebih bisa menahan diri. Seenggaknya tangan nggak gemeteran tiap kali ngeliat mereka buka kaki.

"Sip!" Aku memutuskan setelah ngeliat hasil pemotretan kami barusan, "gua keluar dulu ya!"

Delia nggak jawab. Lalu aku keluar untuk menaruh kamera. Tapi beberapa saat kemudian, terdengar suara panggilan Delia lagi.

"Vin!"

"Ya?"

Aku masih sibuk memasukan kamera dan alat-alat penunjang lain ke dalam tas khusus kamera yang kubawa.

"Vin!"

"Ya?"

Aku menyeruput minuman bersoda yang disuguhkannya tadi.

"Vin!"

Aku menghela napas. Menyadari, Delia bener-bener pengen aku ke sana.

Kaya kelakuan model yang lalu-lalu.

Aku bangkit berdiri. Mengingat pesan Bang Wawan bahwa model satu ini adalah model dengan permintaan tertinggi di majalah tempat kami kerja sama saat ini. Jangan sampe ngambek, karena itu bisa berakibat fatal ama kami bertiga. Bisa-bisa nggak kepake lagi.

Aku berdiri di pintu kamar mandi. Mengamati bagaimana gadis tinggi bertubuh langsing itu keluar dari bath up, lalu melangkah ke arahku.

Dada mulai berdebar. Melihat tubuh dengan lekuk sempurna dalam keadaan basah. Kini terlalu dekat. Seperti tanpa jarak. Malah kedua lengannya melingkar di sekitar leher.

"Basah, blo'on," desisku.

"Apanya?" Dia tersenyum.

"Semuanya."

"Tau nggak banyak model-model murahan yang ngomongin kamu akhir-akhir ini?"

"Nggak."

"Mau tau mereka ngomongin apaan?"

"Hmmm."

"Mereka bilang, asisten Bang Wawan yang mukanya kadang mirip artis turki itu sering ke kamar mandi kalo mereka mulai pose seksi."

"Anjirr."

"Emang ngapain ke kamar mandi?"

"Ah, rese' lah!" Aku berusaha melepaskan lingkaran lengannya. Tapi dia malah sengaja mempererat. Mata sayunya menatapku lekat. Menciptakan debar-debar yang semakin nggak karuan.

"Bang Wawan bilang, kamu itu napsuan tapi sayangnya susah move on!" Dia terkikik geli.

"Vangke emang Bang Wawan."

"Sini, diajarin move on biar nggak galau melulu." Wajahnya semakin mendekat.

Lagi. Terlintas wajah Melisha bahkan saat aku hanya berkedip sedetik saja.

"Kamu pasti sering digodain sama model-model itu kan?" tuduh Melisha waktu itu.

"Hmm." Aku hanya menggumam karena tuduhannya benar.

"Lalu kamu gimana?" Wajahnya yang memerah terlihat sangat cemburu.

"Aku bilang jangan."

"Kenapa?"

"Karena aku inget kamu, Sayang!"

Karena inget kamu, Mel.

Karena aku nggak bisa nyakitin kamu.

Karena aku pengen jadi seseorang yang setia. Jika memang harus berlumur dosa, aku mau melakukannya cukup dengan satu orang saja.

Karena aku cuma mau tidur sama kamu.

Mel.

Melisha.

Kamu ... kenapa setega itu?

Tau nggak, Mel, buat ngelupain kamu aku harus ngerasa sakit lagi dan lagi. Karena saat membenci seseorang, kita berusaha untuk melupakan dia. Sayangnya, semakin berusaha melupakan, malah membuat ingatan tentangnya semakin jauh lebih dalam. Percakapannya, tawanya, perhatiannya, tatapan mesranya. Lalu akhirnya merasa sakit, saat menyadari hati telah jatuh pada lena orang yang sama.

Kamu.

Aku nggak nyangka.

Kamu ... bikin aku serusak ini.

***

"Chi, sini kuncinya." Aku masih mencoba bersikap tenang menghadapi Cichi. Padahal hati mulai resah karena udah lewat jam perjanjian pemotretan.

"Nggak!" Cichi menggeleng.

"Cichi," ucapku sambil berusaha meraih kunci yang ia sembunyikan. Tapi nggak kena juga, karena benda itu dia genggam di belakang punggungnya.

"Ntar pulang dari pemotretan kalo mau ngomong. Sekarang kakak gak ada waktu, ok?" Aku berucap tegas.

"Nggak boleh," sahutnya lebih tegas lagi.

Yaelah, ngelawan banget nih anak. Nggak ada pilihan lain kecuali dipaksa. Sialnya, saat tau aku akan merebut kunci dari

tangannya, tuh kunci langsung dimasukkan ke dalam kaos. Ilang sudah harapan. Ya masa mau ngerogoh isi kaos dia?

Baru mau ngomong lagi, tiba-tiba hape bergetar. Siapa lagi kalo bukan Jazheea. Mati dah.

"Bang, jangan bilang belum ke studio juga," semprotnya.

Aku menoleh ke arah Cichi. Sengaja di loud speaker biar dia ikutan dengar apa yang Jazheea bilang. Ternyata malah hape disambar sama dia. Lalu seenaknya bilang.

"Halo, kakak model, ya? Kak Levine nggak bisa foto hari ini. Sakit kayaknya. Perutnya mules-mules," ucap Cichi sambil mendelik judes.

What the ...!

Aku langsung menyambar hape dari tangan Cichi. Ternyata sambungannya udah diputus sama gadis itu. Pengen marah tapi sadar harus segera ngambil jalan keluar buat Jhazeea. Jadi aku buru-buru telepon Rendy. Asisten yang baru beberapa minggu lalu gabung.

"Ren, lagi di mana?"

"Di rumah, Bang, kenapa?" sahutnya dari seberang.

"Tolong gantiin pemotretan gua, ya. Di studio. Kunci cadangan masih lo bawa kemaren, kan?"

"Iya, Bang, kapan pemotretan?"

"Sekarang."

"What? Sekarang? Dadakan bener?"

"Iya, tadinya gua udah mau jalan, tapi tiba-tiba... sakit perut." Aku mengusap rambut. Sekilas melirik Cichi yang menatap tanpa dosa. "Buruan, ya?"

"Sip, Bang."

Telepon ditutup. Bersamaan dengan terdengarnya suara dering hape yang lain. Ternyata hapenya Cichi.

Gadis itu buru-buru mau masuk kamar, tapi tubuhnya kutahan dengan lengan. Kemudian hape itu sudah berpindah tangan.

"Halo?" Aku menyahut datar.

"Ini siapa? Kak Levine, ya?" tanya cewek dari seberang. "Cichinya ada, Kak? Bilang ke Cichi jadi jalan nggak? Yang lain udah pada ngumpul di rumah gue, Adisty."

"Cichinya nggak bisa keluar," jawabku santai.

Sementara Cichi sekuat tenaga lagi berusaha melepaskan diri dari lenganku. Sesekali tangannya berusaha meraih telepon yang tak juga bisa diambil alih. Hingga akhirnya posisi kami malah kayak dua orang lagi pelukan.

"Yaah ... Cichi kenapa nggak bisa keluar, Kak?" Terdengar suara kecewa cewek-cewek itu.

Aku tersenyum ke arah Cichi.

"Cichinya ... lagi mencret."

Part 8

Jam sepuluh malam. Setelah seharian sama-sama jaga kunci dan jaga pintu. Akhirnya sama-sama masuk kamar. Mending ngerjain editan.

Barusan buka laptop saat tiba-tiba hape bergetar. Telepon dari Kenzi, keponakan.

"Apa, Ken?" tanyaku setelah menyentuh tombol hijau di layar.

"Om, pulang dulu, Om. Kakek sakit!" Terdengar suara Kenzhi di seberang.

Papa? Sakit?

"Sakit apa?"

"Nggak tau, Om. Dari kemaren memang Kakek mual-mual terus!"

Masa hamil?

"Keliatannya parah."

"Ya udah, kamu jangan pulang dulu. Entar Oom pulang ke sana!"

"Buruan, Om. Besok Kenzhi ada ulangan, belom belajar. Eh, jangan lupa bawa cemilan buat Kenzhi lembur belajar, ya?"

"Halah, malah banyak yang diminta!"

"Elah, cuma minta satu doang, Om!"

"Iyalah iya!"

Aku menutup telepon. Tanpa menunggu waktu langsung menyambar jaket di balik pintu, lalu keluar kamar.

Kamar Cichi tertutup rapat. Tapi dari balik pintu aku bisa mendengar suara musik. Dia belum tidur kayaknya.

Aku mengetuk pintu.

"Chi!"

Hening.

"Cichi!"

Beberapa saat kemudian pintu kamar terbuka. Terlihat wajah polos Cichi dengan rambut sedikit acak. Seksi.

"Apa?" tanyanya sambil cemberut. Mungkin masih ingat siang tadi. Di mana berdatangan ucapan moga cepet sembuh dari mencret dari temen-temennya.

"Kakak mau balik ke rumah sebentar. Kamu nggak papa sendirian di rumah?" Aku balik bertanya.

Asisten rumah tangga Pak Ardi memang nggak menginap karena rumahnya hanya berjarak beberapa puluh meter dari sini.

"Sendirian?" Cichi menggigit bibir bawahnya. Ragu.

Aku menghela napas. Pasti nggak berani nih bocah.

"Ya udahlah, ayo ikut!" Ajakku.

"A ... aku ganti baju dulu!"

"Udah, nggak usah ganti baju!" Aku menariknya keluar dari kamar, lalu menutupkan pintu kamar.

Setelah yakin sudah mengunci rumah Pak Ardi, kami meluncur pergi.

***

Pintu terbuka setelah diketuk puluhan kali. Bener-bener tuh anak.

"Mana cemilannya, Om?" Kenzhi menyambut di pintu. Tapi kemudian nyengir malu saat ngeliat ada Cichi di sampingku. Langsung dah pasang muka sok manis ala bocah alay ketemu gebetan.

Aku menyerahkan kotak martabak bangka kesukaannya. Lalu melangkah masuk langsung menuju kamar papa.

Terlihat papa berbaring di ranjang. Wajahnya pucat dan terlihat lemas, khas orang sakit.

"Ayo ke dokter, Pa!" Ajakku.

"Udah dibawa ke dokter ama ayahnya si Kenzhi kemaren," jawab Papa dengan suara pelan.

"Kata dokter sakit apa?" Aku duduk di tepi ranjang. Meraih obat-obat terbungkus plastik khas dokter.

"Cuma maag."

"Maag?"

"Iya."

"Kok bisa Papa kena maag? Memang jarang makan?" Aku agak kesal.

"Dokter bilang karena makan kurang teratur."

"Kenapa bisa makan nggak teratur? Kek anak kecil aja!" Aku semakin kesal, "mana nggak bilang lagi. Besok kalo ngerasa sakit lagi, telepon! Entar aku yang anter ke dokter, jangan minta anterin orang!"

"Ayahnya Kenzhi itu ponakan Papa, Vin ... bukan orang laen."

Aku berdecak, kesal. "Selama masih punya anak, keponakan itu cuma opsi kedua."

Papa membenarkan posisi berbaring, wajahnya sedikit meringis menahan sakit mungkin. Aku menatapnya, meredup. "Udah minum obat belum?" tanyaku sambil duduk di tepi ranjang.

"Udah."

Tanganku terulur menyentuh lengan dan leher Papa. Terasa hangat sedikit panas.

"Udah sana tidur dulu. Entar juga baikan."

"Kenzhi dari kapan nemenin Papa?"

"Dari waktu ke dokter kemaren."

Kami terdiam untuk beberapa saat.

"Udah keluar sana, Papa mau tidur!"

"Apaan. Malah ngusir."

"Besok kan kamu harus kerja."

"Kerjaan kan nggak sepenting itu," sahutku.

Papa tersenyum, "Udah malem. Papa mau istirahat. Kamu mau nginep apa balik ke rumah Ardi?"

"Nginep aja, Pa," jawabku. "Ya udah, Papa istirahat!"

Aku membenahi selimut Papa, lalu melangkah keluar kamar setelah menutup pintunya.

Sampai lupa nggak ngajak si Cichi masuk! Tapi kayaknya si Kenzhi nggak mau menyia-nyiakan kesempatan. Buktinya sekarang mereka lagi asyik ngobrol di ruang tv sambil makan martabak bangka.

"Ken, besok kalo kakek kambuh lagi langsung telepon Oom!" Aku berpesan pada anak laki-laki seusia Cichi itu.

"Siap, Om!" jawabnya.

Aku beralih menatap Cichi. Baru menyadari kalo saat ini dia hanya mengenakan baju tidur berupa daster warna merah menyala berbahan halus yang membuat lekuk tubuhnya terlihat jelas. Pantesan si Kenzhi langsung nyengir genit ngeliatnya. Dasar anak jaman now. Udah ngerti aja ngeliat pemandangan bagus!

"Tidur, Chi. Udah malem." Aku mengingatkan.

Cichi menoleh.

"Tidur di kamar Kakak."

Mata Cichi membulat, ekspresi gugup langsung terlihat jelas di wajahnya. Malah jadi salah paham!

"Kakak tidur di luar." Aku menyambung ucapan, menjelaskan.

"Kan bisa tidur ama Kenzhi, Om?" tanya Kenzhi.

Aku menyeringai. Geli tidur ama si Kenzhi. Maen peluk aja sambil merem.

Aku memberi isyarat agar Cichi mengikuti masuk kamar. Tadinya cuma mau nganterin sampe pintu. Tapi ....

Anjirr!

Kamar udah berubah jadi mirip kapal pecah! Sprei berantakan, puntung-puntung rokok di asbak juga bekas minuman soda yang kalengnya nggak dibuang.

"Kenzhi!!!"

Di ruang tv, Kenzhi nyengir sambil menggaruk kepalanya. Ngerasa salah.

"Nanti Kenzhi bersihin Om!" janjinya.

Aku menghela napas. Kesal. Tapi mau gimana lagi. Punya keponakan satu udah kayak vangke! Rusuh bener hidupnya.

"Entar, kakak beresin dulu!" Aku menoleh pada Cichi.

Tanpa membuang waktu, aku membersihkan segala yang berserakan di lantai. Termasuk membereskan sprei yang berantakan. Kilat. Sementara Cichi hanya memperhatikan dari dekat pintu.

Selesai. Kamar udah rapi.

Aku menoleh padanya. Sesaat mengamati pakaiannya yang terlalu seksi. Jangan sampe nih anak bikin Kenzhi mikir macem-macem.

Aku melangkah menuju lemari pakaian, membukanya, lalu mengeluarkan kaos yang mungkin akan kebesaran untuk Cichi. Tapi seenggaknya itu lebih nyaman buat diliat di rumah yang semua penghuninya laki-laki.

"Pake ini buat tidur. Pake selimut juga buat nutup kaki." Aku mengulurkan kaos itu padanya, "besok pagi-pagi kakak anter pulang. Berangkat sekolah jam berapa biasanya?"

"Jam 7."

"Besok bangunin kakak jam setengah enam."

Cichi mengangguk.

Sebelum keluar, aku sempat mengusap kepalanya pelan. "Tidur!" ucapku sambil menutup pintu kamar.

Lagi, aku menangkap binar di mata bening itu. Binar yang sama seperti saat gadis kecil berusia 10 tahun itu menyatakan cinta padaku.

Hanya saja bedanya ... kini gadis kecil itu sudah berubah menjadi gadis remaja yang bahkan lekuk tubuh dan tingginya sudah seperti gadis dewasa.

Dan itu membuatku ... entah.

***

Pagi.

Aku membuka mata. Baru sadar bahwa sedang memeluk sesuatu yang hangat.

Cichi menarik wajah menjauh, dengan wajah bersemu merah. Matanya membesar, lalu mengerjap beberapa kali.

Kami bertatapan, dalam hening.

Part 9

Kami bertatapan. Hening.

Cepat, aku menarik dua lengan yang merengkuh bahu gadis itu. Lalu bangkit dan duduk di sofa yang jadi tempat tidur semalem.

Cichi kuapain barusan?

"Jam berapa sekarang?" Aku menggaruk kepala sambil mengalihkan pandangan ke arah jendela. Ngeliat di luar sana suasananya udah terang benderang.

"Terlambat, Kak." Cichi menjawab pelan.

"Kok bisa, ya."

"Alarmnya."

"Alarm ... oh, alarm hape ya?"

Malah ngomong belepotan. Entah karena nyawa belum kumpul, atau karena ....

"Oom mah emang gitu, Chi! Bilangnya geli tidur ama gue karena suka meluk sambil tidur, padahal sendirinya yang begitu! Nggak lagi tidur, nggak pas dibangunin, maen peluk aja." Kenzhi yang udah pake seragam sekolah, lewat sambil ngasih komen. "Kan udah gue bilang, nggak usah dibangunin, entar kena peluk. Ngeyel, sih," sambungnya sambil ketawa.

Memang konyol tuh anak.

"Bukannya ngebangunin Cichi nih si Onet!" umpatku, nahan malu.

"Ya masa Kenzhi masuk-masuk ke kamar Cichi? Entar kena gebuk lagi!"

"Ya bangunin Oom kan bisa!"

"Dih, ogah! Tuh, si Cichi aja udah kena jebakan betmen gegara bangunin tadi!" Dia pura-pura bergidik.

Memang pengen disepak kayaknya.

"Berangkat, Om!" pamitnya sambil nyengir cuek. Lalu anak itu menghilang di balik tirai menuju ruang depan.

Sesaat, kami hening lagi.

Aku bangkit berdiri dari sofa, bersamaan dengan Cichi yang bangkit berdiri.

"Telat ke sekolahnya nggak papa?"

"Udah ditutup gerbangnya, biasanya dapet hukuman."

"Jadi gimana?"

"Aku telepon Clara aja suruh mintain izin ke sekolah."

"Oke."

Kami saling diam lagi.

"A ... aku mandi dulu!" Akhirnya Cichi balik lagi ke kamar.

Aku menggaruk kepala. Lalu kembali mengempaskan punggung di sofa sambil mengusap wajah hingga ke belakang kepala.

Kok jadi aneh begini perasaan?

***

"Kakak masak?" Mata Cichi membulat takjub. Ternyata sudah selesai mandi. Rambutnya masih setengah basah, wangi shampo seketika menyeruak di penciuman. Dia pake kaos yang melapisi daster tidurnya.

"Cuma bikin nasi goreng buat sarapan." Aku menjawab sambil mengiris-ngiris daun seledri dan tomat.

"Ohh " Cichi berdiri di sebelahku. Memperhatikan.

Hening. Hanya terdengar suara benda-benda dapur yang kupegang.

"Suka nasi goreng, nggak?" tanyaku memecah keheningan.

"Suka."

"Suka pake telor?"

"Suka."

"Pake timun?"

"Suka."

"Tomat?"

"Suka."

"Yang nggak suka apa, Chi?" Aku menahan senyum dengan tangan sibuk mengiris bumbu. Memang sudah terbiasa masak yang gampang-gampang sendiri. Gantian, kadang Papa yang bikin.

Sekilas kulihat wajahnya bersemu merah. "Kalo Kakak yang buat, aku suka semuanya."

Jiaaaa ...! Gubrak! Digombalin.

Cichi menahan tawa sambil menutup wajah dengan sayuran yang dia pegang. Bikin pengen ketawa ngeliatnya. Pas sayurnya dibuka, Cichi langsung teriak.

"Kak! Kakaak! Yang diiris timunnya bukan sendoknya!"

Jah, jadi salah-salah!

***

"Ini siapa yang masak?" Papa nanya.

Kami bertiga sarapan bareng setelah selesai bikin nasi goreng. Keliatannya keadaan papa udah baikan sekarang.

"Halah, pake nanya," sahutku.

"Papa kira si Cichi."

Cichi nyengir.

"Mana bisa Cichi bikin nasi goreng. Bisanya gombalin orang." Aku menahan tawa.

Gadis itu melirik sekilas, bersamaan dengan rona merah yang kembali menjalar di kedua pipinya.

"Cichi kelas berapa sekarang?" Papa menoleh ke arah anak itu.

"Kelas 11, Om!" jawab Cichi.

"Kelas 11?" Dahi Papa mengernyit.

"Kelas 2 SMA maksudnya."

"Ohh." Papa mengangguk-angguk, "Wah masih lama ya?"

"Lama?"

"Lama nunggu Cichi lulus kuliah."

"Emang mau ngapain?" Aku bertanya, curiga.

Papa terkekeh. Membuat aku dan Cichi saling pandang.

"Dulu, Om Ardi sama Papa sempet pengen menjodohkan anak-anak kami. Waktu itu kamu duluan yang lahir. Sembilan tahun kemudian Cichi baru lahir."

"Kayak jaman perang aja maen jodoh-jodohan!"

"Kan cuma sebatas keinginan kami, Vin. Kalo kalian nggak saling suka ya nggak apa-apa. Nggak dipaksa. Tapi mungkin sekarang si Ardi juga udah males anaknya dikasih ke kamu," sindir Papa.

"Halah, apaan." Aku menggelengkan kepala. Paham apa maksud ucapan Papa.

Sementara kulihat Cichi memainkan sendoknya sambil mengulum senyum.

***

Setelah masa-masa kecil yang mungkin nggak terlalu dia ingat, mungkin ini adalah pertama kali dia datang kembali ke rumah ini. Bedanya kali ini bukan karena diajak maen sama mami papinya, tapi karena dibawa olehku.

Beberapa kali aku memergoki gadis itu mengamati barang-barang di dalam kamarku sambil mengulum senyum. Entah apa yang ada dalam pikirannya.

Setelah mandi dan memastikan keadaan Papa baik-baik saja, aku berniat balik ke rumah Pak Ardi. Berhubung nggak ada jadwal pemotretan hari ini, jadi bisa ngerjain hasil pemotretan si Rendy kemaren.

"Chi," panggilku sambil berdiri di pintu kamar.

Cichi yang lagi asyik mengamati foto keluarga dalam bingkai yang ada di atas nakas, seketika menoleh.

"Ayo pulang."

"Ini mamanya Kakak?" Cichi mengalihkan perhatian.

"Ya."

"Mirip."

Aku tersenyum sekilas. Gadis itu melangkah ke arah pintu, tapi kemudian berhenti dan menatapku.

"Kak."

"Ya?"

"Tau nggak, sebenernya Papi itu sering banget ceritain keluarga Kakak."

"Masa?"

Dia mengangguk. "Apalagi kalo cerita tentang Kakak, pasti ... sambil bangga gitu ekspresinya," ucapnya lagi. "Walaupun gayanya begitu, tapi Levine itu anak baik, tanggung jawab, cerdas. Gitu katanya."

Aku tertawa kecil. Ada rasa malu juga mendengarnya. Malu, karena Pak Ardi salah menilai. Nyatanya aku nggak sebaik yang dia kira.

"Levine itu anak sahabat baik papi. Dan buah pasti jatuh gak jauh dari pohonnya. Papi kenal dia udah puluhan tahun. Karakter bagus pasti menghasilkan karakter bagus juga." Cichi menirukan ucapan papinya.

Rasa malu semakin membesar di sini. Dalam dada. Karena kepercayaan ini bukan hanya tentangku. Tapi juga tentang Papa. Papa yang dari dulu mengajarkan semua yang baik-baik padaku. Mengajarkan tentang tanggung jawab, tentang menghargai wanita, tentang bagaimana bergaul seharusnya.

Dulu, saat Mama masih ada.

Lalu setelah Mama pergi, Papa sibuk ngurus rumah sambil nulis. Kami jadi jarang komunikasi. Papanya nggak sempat nanya, anaknya mulai cari jawaban hidup sendiri. Cocok. Rusak semua.

"Papi belum tau kerjaan Kak Levine yang sekarang. Papi taunya Kak Levine lagi merintis usaha toko dan studio sendiri. Makanya Papi sering nyuruh Kakak jagain toko. Biar Kakak belajar gimana handel kerjaan."

Aku terdiam.

Sekilas, kembali kulihat matanya memerah. "Pokoknya, aku kangen Kak Levine yang dulu. Semoga orangnya cepet pulang ...," bisiknya sambil menyelinap melewatiku keluar kamar.

Aku masih terdiam. Heran. Kata-katanya sama sekali tak menyakiti, tapi seperti ada yang menusuk di sini.

***

Sampai di rumah Pak Ardi, aku langsung ngerjain editan. Lumayan juga hasil fotoan si Rendy, nggak terlalu mengecewakan. Cuma dia sempat bilang Jhazeea lumayan ngambek karena kejadian kemaren.

Tanpa terasa ternyata udah sore. Siang tadi Cichi pamit mau ke rumah Adisty karena ada tugas sekolah yang harus mereka kerjain.

Jam 6 sore, belum ada tanda-tanda Cichi pulang. Apa harus ditelpon dulu baru inget waktu?

Akhirnya aku membuka WA.

Kulihat post terakhir Cichi. Ada fotonya lagi selfi sama beberapa teman di ruangan kayak semacam dapur.

[Jam 7 belum sampe rumah, Kakak jemput ke sana!]

Aku mengirim pesan lalu menyelipkan hape kembali ke saku jeans.

***

"Ya Kak?" Terdengar sahutan dari seberang.

"Di mana?"

"Masih di rumah Adisty."

"Kan tadi udah dibilang jam 7 pulang! Ini udah jam 7 lewat."

"Tapi kuenya belum selesai."

"Katanya ngerjain tugas, kok bikin kue?"

"Ahm,

iya, tugas sekolahnya bikin kue."

Aku memutar bola mata. Berpikir sebentar, kemudian memutuskan.

"Di mana alamatnya?"

"Kakak mau ke sini?"

"Iya. Nanti ada urusan jadi kemungkinan pulang telat. Jadi kakak harus pastiin kamu udah di rumah sebelum pergi!"

"Jangan."

Mataku menyipit, curiga.

"Kenapa?"

"Pokoknya jangan," jawabnya tambah mencurigakan.

"Di mana alamatnya?"

"Astaga ... maksa banget sih," sungutnya agak kesal.

"Cichi!"

Dia menyebutkan sebuah alamat.

"Apartemen?"

"Iya, Kak. Adisty tinggal di apartemen sama kakaknya."

Alamat itu, sangat kuhafal. Bahkan udah tau letak kamar dan kamar mandinya kaya apa. Karena itu alamat apartemen di mana Delia tinggal.

Kudengar suara ramai di sekitar Cichi. Bukan cuma satu, tapi kayanya ada beberapa laki-laki di sana.

"Itu ada suara banyak orang, siapa?"

"Temen-temen Kak Delia."

Mati.

"Udah lama mereka di situ?"

"Enggak, barusan dateng. Kenapa memang?"

"Tunggu di situ, kakak jemput sekarang!"

Aku mematikan telepon tanpa menunggu jawabannya. Menyambar jaket yang tergantung, kemudian berlalu keluar. Lalu segera melesat pergi dari halaman rumah Pak Ardi.

Harus secepetnya bawa Cichi keluar dari sana.

Sebelum Cichi terlanjur nyaman sama obrolan mereka.

Part 10

Di depan pintu apartemen aku menarik napas. Lalu memencet bel. Tak lama, pintu terbuka. Muncul seraut wajah yang cukup familiar dalam ingatan.

Delia.

Sedikit terkejut ekspresi muka gadis berpostur tinggi itu saat melihat siapa yang datang.

"Wow?" Seulas senyum terkembang di bibir sensualnya. "Ayo masuk!" Ajaknya sambil membuka pintu lebih lebar.

Ruang tamu dengan sofa santai warna merah itu terlihat ramai. Ada sekitar 5 orang laki-laki dan 3 orang wanita seusia Delia, bertebaran di sofa. Beberapa dari mereka aku kenali sebagai model majalah dewasa juga. Selebihnya entah. Tapi pasti mereka berasal dari latar belakang yang nggak jauh beda.

Ada beberapa botol minuman beralkohol, kacang, dan cemilan lain di atas meja.

Pandanganku berhenti ke sosok Cichi. Anak itu sedang asyik mengobrol dengan seorang pria yang mungkin salah satu temen Delia. Mereka keliatan sedikit serius, tapi sesekali tertawa.

Beberapa pasang mata langsung menuju ke arahku saat kami melangkah masuk. Cichi menoleh. Ekspresinya langsung berubah pias tau siapa yang sudah datang.

"Duduk, Vin! Gabung yuk!" Delia menawarkan sambil menunjuk sofa kosong dengan dagu.

"Gua cuma mau jemput Cichi," sahutku cepat sambil menatap Cichi. Tajam.

"Cichi? Oh, temennya Disty. Tuh lagi ngobrol ama Nando!" Tunjuk gadis itu santai.

Seisi ruangan menatapku dan Cichi bergantian.

"Ayo pulang." Aku ngasih isyarat agar anak itu keluar ruangan dengan tatapan mata. Melihatnya hanya diam dan sedikit ragu, akhirnya aku menarik lengannya, akan melangkah menuju pintu keluar. Tapi saat hampir mencapai pintu, Cichi menahan langkah.

Aku menoleh.

"Kak, kuenya ...."

"Kakak nggak punya banyak waktu. Kita pulang sekarang. Besok aja bikin kuenya lagi!"

"Tapi besok aku sekolah." Cichi menatapku, sedikit memohon.

Ah, nggak ada waktu lagi! Aku menyeret lengannya lebih kuat. "Balik dulu!" pamitku pada seisi ruangan yang mungkin memperhatikan tingkah kami berdua.

Terdengar sahutan mereka yang entah apa karena aku dan Cichi sudah keluar dari pintu apartemen.

Kami berjalan di sepanjang koridor apartemen. Masih kupegang lengannya, sampai akhirnya dia menyentak tanganku dengan kasar.

Aku menoleh.

"Apalagi?"

"Aku mau nginep aja!" putusnya.

Mataku menyipit.

"Nanti aku telepon papi. Biasanya juga papi ngizinin aku nginep di rumah temen asal minta izin dulu!" Kerasnya.

Cichi akan berbalik.

"Cichi!"

Dia menoleh. Lalu mundur selangkah saat melihatku mendekat dengan tatapan serius.

"Ikut pulang atau kakak gendong dari sini sampe bawah!" ancamku, serius.

Cichi masih cemberut saat dipaksa duduk di atas motor. Lalu aku menutup kepalanya dengan helm sebelum mulut yang dimonyongkan itu sempat memprotes. Kemudian segera melesat pergi meninggalkan area parkiran tanpa bicara apapun.

***

Aku menuruni tangga teras gedung. Sempet dapet omelan dari Mbak Rina tapi akhirnya wanita itu berhenti juga di menit ke 39.

Wtf!

Kulihat Cichi menunggu di atas kursi, sedang makan es krim dan cemilan lain yang kubelikan untuknya tadi. Sementara sinar lampu teras gedung yang terang semakin memperjelas wajah cemberutnya.

Dia menoleh sekilas saat melihatku mendekat.

"Lama!" sungutnya kesal.

Aku duduk di sebelahnya. Menyulut sebatang rokok sambil nunggu dia ngabisin es krim. Di atas sana terlihat langit cerah bertabur bintang. Jadi inget peristiwa Cichi ngilang dulu.

Saat itu kalo nggak ada Mel, mungkin ....

Ah, vangke, malah keinget Melisha lagi.

Aku menjatuhkan rokok, lalu menginjaknya dengan ujung sepatu. "Udah belum?" tanyaku sambil menoleh padanya. Lalu mengusap bibirnya dengan ujung jari. Tanpa bermaksud apa-apa, tapi ternyata reaksi Cichi membuatku sadar. Dia masih orang yang sama dengan anak kecil umur 10 tahun yang waktu itu terang-terangan menunjukkan rasa cintanya. Hanya saja, kali ini sikapnya tidak ditunjukkan secara apa adanya.

Sesaat mata kami bertemu.

"Udah cepetan makannya." Aku mengalihkan pandangan ke arah lain.

"Masih banyak." Dia sedikit mengeluh.

Aku menyambar es krim dari tangan Cichi, kemudian memakannya dengan cepat.

Biar cepet abis!

Kudengar Cichi tertawa. Aku menoleh. Tepat pada saat itu, jemarinya mengusap bibirku. Lembut.

Kami bertatapan lagi.

Dia menarik tangan. Gugup. Baru kusadari, ada daya tarik tersendiri ngeliat wajah yang selugu itu. Beda rasa dari saat ngeliat cewek dengan tatapan menggoda.

Di atas ranjang.

Aku mengusap rambut dengan kedua tangan hingga ke belakang. Lalu menggelengkan kepala menahan pikiran yang sempat terlintas tadi.

"Ayo pulang!"

***

Kami memasuki rumah. Dia lurus menuju kamar sementara aku mengunci pintu depan lebih dulu.

Sebelum gadis itu membuka pintu kamar, aku menahan.

"Chi!"

Dia menoleh.

Aku berjalan mendekat. Hingga kami berjarak sekitar dua langkah saja.

"Di sana tadi ngomongin apa aja?"

"Banyak," jawabnya.

"Apa?" Aku menekan.

"Ya banyak! Tentang Kakak juga!"

Wtf!

"Selain tentang Kakak, tentang apalagi?"

"Tentang kue!"

Aku memutar bola mata.

"Cichi!"

"Iya, ngomongin tentang jadi model."

Aku menatapnya tajam. Ternyata anak itu membalas tatapanku meski aku nggak ngerti apa maksudnya.

"Denger, apapun hal menarik yang mereka bilang tentang jadi model di majalah yang mereka jalani sekarang ... jangan pernah berpikir buat coba."

"Kenapa?"

"Karena nggak ada yang beres di dunia yang ini." Aku menjawab serius, "termasuk kakak!"

Kami bertatapan. Sejenak hening di antara kami.

"Jadi kalo udah tau nggak beres, kenapa Kakak nggak berhenti?" Dia bertanya. Menyalahkan lewat sorot mata.

Aku menghela napas.

"Terlanjur."

***

Mataku mengerjap. Merasa terganggu dengan cahaya matahari yang menyilaukan mata.

Ternyata udah pagi.

Tanganku menepuk ranjang untuk beberapa kali, mencari di mana letak hape. Ketemu. Terlihat angka 9 di layar. Juga sebuah pesan yang ternyata dari Cichi.

[Kak, aku udah berangkat dijemput temen tadi.]

Aku mengusap wajah. Lalu bangkit dan duduk di tepi ranjang. Baru akan mengenakan kaos, saat kudengar bel pintu berdenting.

Terdengar suara seseorang bicara dengan asisten rumah tangga keluarga Pak Ardi. Kayanya lagi ngomongin kiriman dari seseorang. Lalu suara pintu depan ditutup.

Nggak lama kemudian, terdengar ketukan di pintu kamar. Aku bangkit berdiri lalu melangkah untuk membuka pintu.

Kulihat asisten rumah tangga itu berdiri di depan pintu kamar sambil membawa kotak berwarna coklat. Dari desainnya aku bisa menebak bahwa itu kotak kue.

"Ada kiriman, Mas," ucap wanita berusia sekitar 35 tahunan itu sambil menyodorkan kotak itu padaku.

Dahiku mengernyit. Kiriman apa? Lagian siapa yang tau aku tinggal sementara di rumah Pak Ardi?

"Makasih, Mbak!" ucapku akhirnya.

Aku menutup pintu kamar lagi. Ngeliat kalo-kalo ada kartu nama yang tertera, tapi ternyata sama sekali nggak ada namanya. Aneh.

Akhirnya aku membuka tutup kotak. Isinya kue coklat entah jenis apa. Di atasnya terukir tulisan Levine yang dihiasi dengan ukiran-ukiran berbentuk hati.

Sesuatu terjatuh dari atas tutup kotak itu, ternyata ada kertasnya. Aku menaruh kotak kue itu di meja kamar, lalu memungut kertasnya.

'Kak Levine, ini kue yang dibuat Cichi. Dia bilang jangan dikirim ke rumah, tapi ngeliat perjuangannya kemaren aku jadi pengen Kakak liat hasilnya. Hehe ... selamat menikmati!'

***

Jam setengah lima sore.

Aku duduk bersandar di sofa depan televisi dengan kedua kaki menyilang di atas meja. Nonton acara yang nggak ada bagus-bagusnya sama sekali. Kudengar suara seseorang memasuki rumah.

Sesuai prediksiku, sebelum masuk ke kamar, dia sempet ngeliat sesuatu yang ada di atas meja makan.

Keliatan sedikit kaget, mungkin sadar kotak apa itu. Sedikit buru-buru buka tutup kotak kue yang tadi sudah aku rapikan lagi. Jemarinya menutup mulut, tambah shock.

Lucu.

Dia menoleh padaku. Sadar kalo saat ini aku lagi ngeliatin dari sofa.

"Ada kiriman dari temen kamu tadi." Aku memberitahu.

"Ooh." Hanya itu yang keluar dari mulut Cichi. Sementara wajahnya terlihat mulai memerah.

"Mbak Mia bilang itu kiriman buat kakak, tapi mungkin dia salah. Jadi kamu aja yang buka." Aku mengalihkan pandangan ke arah TV. Tapi tetap mengawasinya diam-diam.

Kulihat dia menarik napas lega.

Cepat, dia mengambil kertas pesan dari Adisty, menyelipkannya di saku seragam. Lalu tangannya sibuk menghapus sesuatu di atas kue.

Selesai.

"Ummm ... itu cuma kue hasil buatan aku kemaren. Dikirim ke sini sama Disty. Hehe." Dia tertawa, sedikit gugup dan dipaksakan. Lalu menaruh kotak kue itu di meja sofa yang kududuki.

"Cobain, Kak." ucapnya, kemudian berlalu cepat masuk ke kamar.

Aku melongok melihat permukaan kue. Ternyata nama Levine dan ukiran berbentuk hatinya sudah dihapus.

Aku menahan tawa. Mengambil sedikit ujung kue lalu memakannya.

"Kuenya enak."

Cichi menoleh. Seketika ada binar yang terlihat di kedua matanya.

"Tapi bagian atasnya kenapa kek belepotan begitu?" Aku bertanya.

"Ah ... itu, Adisty pas masukin ke kotak buru-buru. Jadi ... rusak," kilahnya ragu.

"Ohh. Tadi belum rusak soalnya."

Tawa yang tertahan di bibirku tertangkap oleh Cichi, dia mulai menyadari sesuatu.

Dia memalingkan wajah ke arah lain, lalu menunduk pura-pura liatin jari, lalu menoleh ke layar tivi, akhirnya nggak tahan tetap berdiri di sana seiring dengan warna wajah yang udah semerah tomat.

Gadis itu berbalik ke kamar tanpa bilang apa-apa. Tapi kudengar suaranya samar menelepon seseorang.

"Dis, lo apa-apaan sih ... ngapain pake dikirim ke rumah, kayaknya Kak Levine udah liat, malu gue ...."

Part 11

Jam 7 malam. Aku mengetuk pintu kamar Cichi. Setelah beberapa saat, pintu terbuka.

"Chi, kakak keluar sebentar, ada pemotretan. Entar jam sembilanan lah pulangnya. Mbak Mia kan belum pulang, minta temenin aja dulu, ya?"

Wajahnya seketika cemberut. Mungkin sadar aku akan pergi buat ngapain.

"Chi?"

Dia masih diam.

"Hei, kok malah cemberut nih anak." Aku menatapnya, heran.

Dia membalas tatapanku, lalu berpaling ke arah lain dengan kesal. "Ternyata ngomongin orang dewasa memang lebih susah daripada ngomongin anak kecil. Bandel," sahutnya. Lalu gadis itu buru-buru menutup pintu, setengah terbanting malah.

Aku terdiam.

***

"Ini nomer apartemennya." Rendi, pemuda yang sudah beberapa bulan ini menjadi asistenku, menyingkirkan tas peralatan yang ia bawa dari bahu. Lalu menyentakkan tangan, mungkin karena berat.

Kami berdua berdiri di depan pintu kamar apartemen. Seperti instruksi dari Mbak Ririn di telepon.

Aku memencet bel. Nggak lama kemudian pintu terbuka. Ternyata orang dari majalah tempat kami bekerja. Namanya Bang Indra. Lebih senior, dan yang pasti jauh lebih punya pengaruh dibanding Bang Wawan.

"Masuk!" ajaknya.

"Thanks, Bang!" Aku memberi isyarat Rendi untuk segera masuk. Kami berdua melangkah masuk.

Di dalam sudah terlihat model pria. Ares. Mengenakan celana kain putih tanpa baju hingga menampakkan tubuh berototnya. Sedang dipoles oleh make up artis. Tanpa senyum. Biasalah, profesi model dan artis rata-rata memang begitu. Belagu.

Suasana di dalam keliatan mewah dengan cahaya ruangan sedikit redup. Di sudut ruangan terlihat mereka sudah menyiapkan tempat untuk pemotretan. Ranjang minimalis dengan sprei warna merah menyala.

"Apa cuma dia modelnya, Bang?" tanyaku sedikit heran.

"Enggak, entar ada Delia ama Vera!" Sahut Bang Indra masih sambil sibuk ngetik sesuatu di layar gawainya. Sesaat kemudian dia mengangkat panggilan telepon masuk dari seseorang.

"Langsung aja, Ren! Pasang lampu ama payungnya!" Aku memerintah Rendi yang langsung mengangguk. Sementara aku mulai menyetel speed dan fokus kamera.

Tak lama kemudian kudengar bel pintu berdenting. Bang Indra segera membukanya. Kudengar suara perempuan. Mungkin dua orang yang datang. Tadinya nggak ada niat menoleh, tapi ....

"Oh jadi kamu yang gantiin si Vera?" tanya Bang Indra.

"Iya."

Aku menyipit, suaranya kayak kenal.

"Namanya siapa?"

"Cichi."

Wtf!

Aku menoleh cepat, kaget.

Ternyata Delia dan ... Cichi!

Mataku membesar. Hal sama yang juga dilakukan Cichi. Gadis itu keliatan kaget ada aku di sini.

Bang Indra menyipitkan mata memandangi tubuh Cichi dari atas ke bawah. Menilai postur tubuh gadis itu. Lalu mengangguk-angguk. "Lumayanlah," gumamnya.

Aku menatap Cichi, tajam.

"Ya udah! Kalian berdua ganti baju sana," perintah Bang Indra sambil menunjuk ke arah sepotong Lingerie berenda warna hitam.

Aku segera melangkah mendekat, lalu menahan lengan Cichi. Kemudian menoleh ke arah Bang Indra.

"Bisa diganti nggak, Bang, modelnya?" tanyaku dengan suara tertahan.

"Diganti gimana?" Bang Indra balik nanya dengan intonasi suara yang mulai nggak enak didengar.

"Jangan dia. Masih SMA nih cewek." Aku melirik ke arah Cichi dengan sorot mata menghunjam.

"Ah, kelamaan. Gua mau cepet pulang! Lagian dia udah teken kontrak ama pihak manajemen!" Bang Indra menolak mentah-mentah.

Aku menarik napas, mencoba meredakan emosi yang mulai meninggi.

"Entar gua yang cari gantinya!" Aku menatap Bang Indra, meminta.

"Ah kampret! Kayak gini nih yang bikin kerjaan kesendat-sendat! Lu nggak usah bikin masalah dah, Vin! Dari pagi gua capek ngurusin ini itu nggak kelar-kelar! Gua maunya ini cepet beres. Selesai! Mau dia anak SMA kek, mau dia anak TK kek. Bukan urusan gua!" sentak Bang Indra.

Bikin panas kuping. Panas kuping, ditambah panas hati.

Cocok!

Rahangku mengeras dengan sedikit menunduk menatap tajam tepat ke mata laki-laki yang usianya jauh di atasku. Karena tubuhnya memang lebih pendek.

Suasana menegang. Dadaku berdebar kencang, membuat darah terasa panas mengalir ke seluruh tubuh.

"Udahlah, Vin. Nggak papa, cuma poto sebentar." Delia ikut menengahi.

Aku dan Bang Indra masih bertatapan. Tapi kemudian kulihat ketegangan di wajah berpengalaman itu mulai memudar.

"Denger, Vin. Mungkin lu kaya gini karena lu kenal ama dia, tapi tolonglah profesional dikit. Dia bisa ada di sini itu karena memang kemauan dia, dan yang jelas dia udah tanda tangan kontrak perjanjian. Entah gimana caranya kenapa bisa lolos teken kontrak itu kan bukan urusan gua. Kalo lu mau batalin gitu

aja, jelas lu harus bayar denda ama mereka!" Suara Bang Indra melunak. Mungkin coba menjelaskan alasan versi dia.

Aku masih diam.

"Anggap aja ini pertama dan terakhir, Vin ... setelah ini lo mau larang dia ikutan jadi model, ya, terserah." Delia memegangi lenganku dengan lembut.

Aku belum mengalihkan pandangan dari wajah Bang Indra.

"Profesional, Bro. Kalo kaya gini cara lu di kerjaan, bisa-bisa nggak kepake lagi!" Terdengar Rendi ikut menengahi.

Sementara kulihat Ares menggelengkan kepala ke arah kami bersamaan dengan si make up artis yang menggigit jarinya, tegang.

Aku berbalik. Kembali ke dekat Rendi tanpa bicara apa-apa. Lalu mulai mengatur kamera. Baru kusadari jariku sedikit gemetar. Detak jantung juga belum sepenuhnya normal.

Mungkin mereka bener, tahan dululah. Cuma poto satu sesi ini.

"Yoii, Chichi ama Delia buruan ganti baju. Biar cepet selesai!" Bang Indra menepuk tangannya, isyarat agar para model segera bersiap.

Sementara aku menunggu dengan perasaan sama sekali nggak nyaman. Sialan.

Tak lama kemudian Delia dan Cichi keluar dari ruang ganti.

Cichi yang hanya mengenakan tank top yang menonjolkan lekuk dada, dengan paha yang terbuka karena hanya mengenakan hotpant warna hitam.

Aku menarik napas. Menahan debaran rasa panas yang semakin menjadi-jadi. Apalagi saat kulihat gadis itu disuruh-suruh Bang Indra yang mulai mengajarinya berbagai pose.

Wajah Cichi keliatan gugup, berkali dia melirik ke arahku. Aku hanya menatapnya tanpa ekspresi.

Tanpa ekspresi untuk menutupi rasa dongkol setengah mati.

Delia keliatan lebih santai. Hanya menunggu di tepi ranjang sambil sesekali membantu mengarahkan Cichi. Mengajari gadis itu agar menatap dengan mata menggoda. Menggoda ... dan menantang.

Ke arah Ares.

Beberapa pose diambil oleh Delia dan Ares lebih dulu. Seperti biasa, pose mereka mengalir santai tanpa hambatan. Karena mereka memang udah punya jam terbang lumayan tinggi.

Hingga akhirnya tiba giliran Cichi.

Dengan santainya Ares memeluk pinggang Cichi dari belakang. Dan menyelipkan dagunya di antara bahu dan leher Cichi.

"Vin!" Bang Indra menyadarkanku.

Aku mengangkat kamera. Dengan tangan semakin terasa dingin.

Satu pose.

Cichi bersandar di kepala ranjang, Ares menyentuh dagunya dengan jemari. Mendekatkan wajah mereka, lalu berhenti hanya dalam jarak 2 cm.

Tambah panas muka.

"Ooii, Vin!" Bang Indra berseru lagi. Menyadarkan. Lalu kudengar dia mulai menggerutu melihat cara kerjaku.

Aku mengangkat kamera.

Dua pose.

Ares mendorong bahu Cichi pelan. Membuat gadis itu berbaring. Lalu dia merangkak di atasnya.

Taii.

Aku mematikan kamera. Lalu bangkit berdiri.

Bang Indra menatapku bingung. Begitupun dengan yang lain. Tapi persetanlah!

"Udahlah, Bang. Besok gua urus bayar dendanya!" Aku memutuskan sambil berjalan ke ranjang. Mendorong Ares menyingkir, lalu menarik lengan Cichi hingga gadis itu tersentak bangun.

"Ganti baju sana!" Aku menatapnya dengan kemarahan yang tertahan.

Dia masih menatapku dengan tatapan polos, kebingungan. Bener-bener ...!

"Ganti!" bentakku.

Cichi bangkit dan segera berlalu ke ruang ganti.

Bang Indra menghela napas. Lalu meremas rambut gondrongnya sendiri. Kesal.

"Terserah lu Vin! Males gua ngurus yang cara kerjanya begini!" sewotnya. "Ternyata bukan cuma model aja, potografer juga ada yang belagu!"

Shit!!!!

Seperti ada sesuatu yang panas menghantam kepala dan dada ngedenger omongan barusan.

Aku melangkah lebih dekat hingga kami hampir tanpa jarak. Bener-bener tanpa jarak. Dada sudah saling nempel. Sementara wajah sudah panas bersamaan jantung berdebar keras.

Desakanku membuatnya sedikit mundur.

"Itu karena bukan bini lu yang pose-pose kaya gitu ama orang! Kan bangke namanya!" Rahangku kembali mengeras. Kali ini ditambah tinju yang mengepal, mungkin sebentar lagi kena muka seseorang.

Tegang.

"Udahlah, Bang. Lagian Levine bilang mau bayar dendanya, ya biar itu jadi urusannya. Nanti tinggal gimana dari pihak perusahaan nanggepin ini." Delia kembali menengahi.

Bang Indra mengangkat kedua lengan setinggi bahu. Berbalik menjauh ke arah lain sambil mengusap wajah.

Aku membenahi tas kamera dan segala isinya. Sementara di sudut sana Bang Indra terlihat bolak-balik meremas rambutnya sendiri. Kesal.

"Ntar kita omongin lagi masalah duit hari ini lewat telepon, Ren!" Aku menoleh pada Rendi yang masih berdiri di tempatnya, bingung. Dia cuma menggaruk kepalanya.

"Ah, ngabis-ngabisin waktu gua aja!" dengus Ares sambil berlalu turun dari ranjang, tapi segera terdiam setengah shock saat aku menoleh tajam ke arahnya.

Minta kena tinju memang!

Cichi keluar dari ruang ganti. Kembali mengenakan kemeja dan celana jeansnya tadi.

Tanpa berucap apapun aku segera berlalu keluar setelah memberi isyarat pada gadis itu untuk mengikuti.

Aku menyusuri koridor apartemen dengan wajah kaku. Tanpa terasa, telapak tangan mencengkeram kuat tali tas kamera. Sementara mata lurus menatap tajam ke depan.

"Kak, maaf!" Kudengar Cichi bicara di belakang.

Aku masih diam.

"Kak Levine!" Dia memanggil lagi.

Aku sama sekali nggak menoleh. Melihat wajahnya sekarang pasti bakal bikin tambah emosi.

"Kak, aku bilang maaf!"

Aku berhenti. Lalu berbalik ke arahnya. Kami bertatapan.

"Tolol!" geramku penuh luapan emosi.

Dia terpaku, kaget. Lalu setitik air menetes dari sudut matanya.

Part 12

Aku masih menatapnya tajam. Hening. Sementara tetes-tetes air semakin deras keluar dari sudut mata gadis itu.

Rasa marah, kesal dan rasa bersalah bercampur menjadi satu menciptakan rasa entah. Untuk sesaat pikiran ngeblank nggak tau mau ngomong apa. Kacau semua!

Dari belakang Cichi kulihat sosok Delia berjalan menyusuri koridor menuju ke arah kami. Ternyata Delia juga memutuskan pulang.

"Kalian masih di sini?" tanya Delia heran. Matanya menatap kami berdua bergantian.

Cichi buru-buru mengusap airmata, tapi gerakannya sempat tertangkap oleh Delia. Wanita itu menyipitkan mata menatapku dan Cichi bergantian.

"Abis lo marahin, ya?" tuduhnya padaku.

Aku berpaling ke arah lain, "Dikit."

Delia kembali menoleh pada Cichi, lalu mengusap bahu gadis itu lembut. "Udah ah, jangan nangis lagi, kayak anak kecil. Kak Levine begitu kan karena dia sayang," ucapnya sambil melirikku, setengah menggoda.

"Udahlah, ayo pulang!" ucapku, menyembunyikan wajah yang memanas.

Delia menatapku, "Jangan dimarahin lagi, kasian. Lagipula dia tergoda ikut jadi model karena waktu itu temen-temen gue yang sibuk nawarin. Secara kalo diliat, badan Cichi bagus buat

jadi foto model. Siapa tau jadi artis papan atas entar. Nggak taunya lo malah marah." Delia mengangkat bahu.

Aku menatap mata Delia lekat-lekat. Kami adalah contoh rusak dari pergaulan entertainment yang kebablasan.

Jangan sampe Cichi entar ikut-ikutan begitu juga. Karena sepolos apapun seseorang, kalo tiap hari ngeliat dan ngedenger hal-hal yang nggak bener ya akhirnya ikut terseret juga.

Sama, sepertiku. Sekali masuk, susah keluar. Apalagi kalau nggak ada yang ngomongin. Kalau cuma denger nasehat dari orang yang nggak bener-bener paham gimana rasanya, kata-katanya susah sampai ke hati. Karena kalimat-kalimat mereka cuma sekadar copas dari nasehat-nasehat sebelumnya.

Karena bagaimanapun penjaga terbaik adalah mereka yang sudah tau seluk beluk apa yang dijangankannya. Ya kan?

Sayangnya kebanyakan yang udah terlanjur sesat susah buat kembali pulang karena dua alasan. Dia memang nggak ingin memperbaiki, atau sadar bahwa orang di sekitarnya nggak mau menerima lagi.

Delia cuma tersenyum, seperti mengerti arti tatapanku. "Ya udahlah, gue duluan ya!" pamitnya santai.

Kemudian gadis berpostur tinggi semampai khas model kenamaan itu melangkah dengan gemulai mendahului kami. Meninggalkan detak suara high heels di sepanjang koridor apartemen yang lumayan sepi.

Aku menoleh ke arah Cichi. Kacau banget mukanya. Pipi dan hidung memerah dan basah. Sementara matanya terlihat sembab.

Lagi, dia mengusap sudut mata dengan punggung tangan. Kalo udah begini, siapa yang nggak kasian. Padahal jelas-jelas nih anak yang kelewatan.

Aku mengusap rambut.

"Ayo." Akhirnya suaraku melunak.

Cichi menatapku ragu. Tapi segera melangkah maju saat aku mengulurkan tangan ke arah lengannya. Lalu meraih pergelangan tangan Cichi.

***

Sepanjang perjalanan kami saling diam. Dia memeluk pinggang dan menyandarkan kepala di punggung. Entah apa yang lagi dipikirin. Sementara aku ....

Sedang mencoba memahami perasaan sendiri.

***

Kami sampai di rumah sekitar pukul 10.30 malam. Setelah mengunci pintu depan, aku melangkah masuk ke tengah ruangan, menuju kamar.

Kulihat Cichi berdiri di depan pintu kamar.

"Tidur, besok sekolah!" Aku mengingatkan.

"Iya," jawab Cichi.

Iya, tapi masih berdiri di sana.

Aku mengurungkan niat membuka pintu kamar, menoleh padanya. Mengangkat alis, bertanya. "Nunggu apa?"

"Mmm." Cichi bergumam.

"Apa?" desakku.

Dia melangkah mendekat. "Kak." Dia memberi isyarat agar aku membungkuk. Mungkin mau ngomong sesuatu.

Aku membungkukkan badan hingga wajah kami lumayan dekat.

Dengan gerakan kilat tiba-tiba dia menyambar pipi dengan kecupan.

"Met malem!" ucapnya dengan wajah tersipu, lalu berbalik cepat akan menuju kamar.

Tapi aku menahan lengannya, hingga dia berbalik kembali menghadapku.

"Mulai nakal nih anak." Aku mempererat cekalan sambil menatapnya lekat. Cichi menggeliatkan lengan sementara wajahnya semakin tersipu.

"Cuma ucapan selamat malem kok." Dia nyengir malu. "Juga ucapan terimakasih ... untuk yang tadi."

Beberapa saat, kami saling diam. Saling menatap, dengan jantung yang berdebar.

Suasana rumah begitu sunyi, tanpa seorang pun kecuali kami berdua. Di luar hujan mulai turun. Dingin dan basahnya langsung terasa. Membuat debar-debar di dada itu terasa semakin nyata.

Pelan, lenganku mulai melingkari pinggangnya. Lalu menarik semakin dekat. Aku, memang sering melakukan bahkan yang lebih dari ini. Hanya saja, kali ini perasaannya berbeda. Nafsu itu sedikit mereda. Bukan ingin menjamah, tapi hanya ingin mengamati wajah.

Semakin lekat.

Kulihat Cichi sedikit menunduk sambil matanya terpejam paksa, khas cewek yang lagi ngerasa gugup. Dipikir mau nyium mungkin.

Aku bergeser ke telinganya. Lalu berbisik, "Chi, jangan coba-coba jadi model kaya gitu lagi."

Cichi membuka mata. Lalu sepasang mata itu baru berani membalas tatapanku.

"Boleh nggak aku minta hal yang sama?" Sekarang gadis itu mulai meminta.

Aku terdiam.

"Kakak tau nggak, alasan kenapa aku setuju jadi model pas ditawarin sama temen-temen Kak Delia?"

Aku menatapnya.

"Biar aku bisa bikin Kakak berhenti," kata Cichi, serius, "ada yang bilang, kalo pengen ngeliat orang yang disayang berhenti ngelakuin hal nggak baik, pura-pura ikut jadi nggak baik juga. Karena dia yang bener-bener sayang, nggak akan tega ngeliat orang yang dia sayang terjerumus di tempat yang sama."

Aku berdecik malas, meski ada sebagian hati yang membenarkan.

"Tapi itu blo'on namanya. Gimana kalo akhirnya malah tersesat bareng? Hmm?" Aku menundukkan kepala, menempelkan dahi kami.

"Tapi nyatanya enggak," kilahnya penuh kemenangan. Mungkin mengingat kejadian tadi.

"Tetep aja bahaya. Awas kalo ngelakuin yang kayak gitu lagi. Denger, nggak?"

"Kakak juga harusnya dengerin nasehat aku. Berhenti dari kerjaan yang kayak gitu."

"Nggak bisa. Itu memang pekerjaan."

"Kerjaan macam apa yang dijalani, itu tergantung orangnya mau atau enggak. Ya kan?" Mata polos itu menatapku.

"Hmm."

"Nyatanya Papi juga punya studio tapi nggak sampe kaya gitu."

"Hmm."

"Kalo Kakak masih begitu ... aku mau jadi model lagi."

"Cichi!"

Dia menatapku dengan pandangan sungguh-sungguh. Membuatku takut. Takut kalau dia memang serius mau melakukannya. Takut karena nyatanya dia benar, aku nggak mau dia ikut terjerumus karena aku menyayanginya.

Menyayanginya.

Hah, lucu!

Akhirnya aku memang serius jatuh cinta pada anak kecil itu.

"Nggak." Akhirnya aku menjawab.

"Janji?"

"Nggak janji," jawabku sambil mengulum senyum.

"Ih, Kak ...!" Dia cemberut.

Aku melepaskan kedua lengan dari pinggangnya. Lalu mengusap kepalanya sekilas.

"Tidur sana!" Lalu membuka pintu kamar sendiri, melangkah masuk dan menutupnya tanpa menoleh lagi.

Takut debar di dada semakin mengencang, untuk hal yang seharusnya tak boleh terjadi. (*)

Part 13

Pagi ini Cichi sarapan dengan wajah malu-malu khas remaja lagi jatuh cinta. Menyapa pelan sambil gigit bibir saat memasuki ruang makan dan sadar aku nunggu untuk makan.

Gadis itu sudah rapi mengenakan seragam sekolah, dengan rambut panjang tergerai yang menguarkan wangi shampo lembut saat melewatiku.

Beberapa kali tertangkap mencuri pandang, tapi buru-buru mengalihkan ke arah lain sambil mengulum senyum. Untuk beberapa saat kami saling diam fokus ke sarapan yang disediakan asisten rumah tangga Pak Ardi.

Sampai akhirnya dia buka pembicaraan.

"Kak."

Aku menatapnya.

Dia sedikit cemberut. Sendok di tangannya hanya berputar-putar. Kenapa lagi dia?

"Apa, Chi?" Akhirnya aku bertanya.

Dia makin cemberut. Bikin tambah heran apa maunya.

"Semalam itu ... Kakak bilang sayang nggak, sih?"

Jah!

"Kenapa?"

"Kok sekarang mukanya galak lagi? Padahal semalam manis banget."

Jiaaaah! Gubrak!

Aku menggelengkan kepala, tapi ya akhirnya nahan senyum juga. Hedeeh. Di depan sana dia ikut senyum-senyum.

Sesaat, hening lagi.

"Mmm ... Kakak mau ada pemotretan pagi ya?"

"Enggak," sahutku sambil meminum air putih setelah selesai menyantap sarapan.

"Enggak, tapi kok ... udah rapi?" Dahinya mengernyit, heran.

"Hari ini papi mami kamu kan udah pulang. Jadi beresin dari sekarang."

"Ohh ...." Dia mengangguk samar.

"Oh ya, jangan bilang tentang pemotretan kemaren ke papi, ya? Tar kena marah kamu." Aku mengingatkan.

Dia mengangguk lagi.

"Dan jangan macem-macem lagi."

"Iya."

"Jangan keluyuran malam-malam."

"Iya."

"Pilih-pilih temen akrab."

"Iya."

"Denger nggak, Chi? Jangan cuma iya-iya aja."

"Iyaaa. Ya ampun, galaknya. Untung aku sayang."

Eaaakk! Digombalin lagi. Hedeeeh.

"Kak, tau nggak?"

"Apa?"

"Sebenernya Kak Levine kalo senyum-senyum malu abis digombalin gitu jadi kayak anak umur sepuluh tahun. Imut banget."

"Hahahah!"

***

Kami berdiri di pintu, sambil nunggu jemputannya Cichi datang. Beberapa saat saling menatap, sadar, ini adalah saat berpisah dari sebuah kebersamaan. Tapi ada kelegaan juga di dalam sini. Karena berada lebih lama di rumah, cuma berdua dengan Cichi, dan saling tahu bahwa kami memang saling sayang. Malah akhirnya godaannya jauh lebih besar.

Nggak mungkin nggak kepikiran macam-macam walau coba ditahan. Bener kata Bang Wawan, aku mungkin bisa melindungi Cichi dari dunia luar, tapi melindungi Cichi dari diri sendiri ... entah.

Apalagi sensasi saat disentuh para model dengan tak sengaja tersentuh Cichi rasanya jauh beda.

Tersentuh Cichi ... rasanya ....

"Kak Levine." Cichi narik-narik lengan.

Aku menoleh, mengamati wajah remaja yang entah kenapa jadi makin cantik beberapa hari ini.

"Bilang apa kek, kan hari ini mau pulang," rajuknya.

Aku memutar bola mata.

"Makasih, ya, Chi, numpang nginepnya."

"Ih, Kakak mah! Bukan itu!"

"Makasih kuenya."

"Dih, bukan!"

"Apa jadi?"

"Mmm ...."

"Mmm."

"Kok malah ngikutin?"

"Udahlah. Nggak ngerti."

"Terserahlah, nyebelin." Dia menghadap ke arah lain. Jutek banget kayaknya.

Aku meraih lengannya. Turun ke pergelangan tangan, lalu menggenggam jemarinya.

"Jaga diri baik-baik, ya."

Dia menoleh.

"Love you."

Rona merah langsung menjalar di kedua pipinya. Lalu gadis itu menyembunyikan senyum malu di bibirnya dengan cara berlari pergi ke arah mobil yang telah datang.

Aku tertawa kecil.

***

"Vin?" Terdengar suara Bang wawan dari seberang setelah sambungan telepon terhubung.

"Oii Bang?"

"Lu ada masalah sama Bang Indra?"

Aku terdiam, menghisap rokok di sela jari sambil menyilangkan kaki di atas meja kamar.

"Ngoceh tuh orang ke bagian redaksi!" sewot juga Bang Wawan.

"Ya udahlah biarin!" sahutku tak peduli.

"Biarin gimana, dia ngejelek-jelekin nama lu. Dibilang belagu lah, apalah!"

Panas juga kuping.

"Vangke memang Bang Indra!" Aku tertawa kecil.

"Masalah Cichi ya?"

"He em! Dia mau ikutan jadi model. Jadi gua suruh ganti. Ngamuk dah Bang Indra!"

"Lu kelewatan juga. Lu kan tau dia siapa?"

"Taulah."

"Memang cewek sering bikin kita dapet masalah di tempat kerja. Hahaha!"

Aku ikut tertawa.

"Tapi namanya dunia kerja kan begitu memang. Ada yang suka sama kita, ada juga yang nggak suka. Yang suka saling dukung, sementara yang nggak suka saling ngejelek-jelekin." Bang Wawan berusaha menetralkan.

"Untung ganteng, jadi dijelekin kaya gimana pun ya nggak mempan."

"Ah, sialan!" Tawanya berderai lagi. "Buat pelajaran aja, laen kali lebih bersikap profesional dalam urusan kerjaan."

"Yoi, Bang!"

"Betewe minggu besok gua dapet dua job. Lu ambil satu dah. Kan kena skors dari majalah yang kemaren itu. Ini majalah yang satunya lagi. Mayan lah bayarannya walau lebih kecil dari kemaren!"

Aku menarik napas.

"Indoor outdoor?"

"Satu indoor, di hotel Marco. Satunya lagi outdoor, di resort!"

"Gua yang outdoor aja, Bang."

Karena outdoor resikonya lebih kecil. Pakaian modelnya nggak se-hot pemotretan indoor.

Langsung berhenti dari kerjaan, itu nggak mungkin. Aku butuh uang yang bukan cuma sekadar untuk makan. Tapi juga butuh modal untuk beberapa waktu ke depan. Seenggaknya, semua bisa diakhiri perlahan-lahan.

Untuk kasus perselisihan sama Bang Indra kemaren, aku ambil kesimpulan. Kadang bukan cuma orang yang berusaha menyadarkan, tapi juga keadaan sulit yang diberikan Tuhan.

Kita diberi masalah dalam kerjaan supaya nggak betah. Maksudnya biar terpikir untuk keluar dari lingkungan yang salah. Tapi kadang teguran yang semacam itu cuma diabaikan malah saling menyalahkan, tanpa mau berusaha intropeksi diri.

***

Harusnya mereka sudah sampai sekitar jam 11 tadi. Tapi sampai jam 4 sore, belum juga ada tanda-tanda kedatangan. Padahal aku sudah bersiap di ruang tamu. Tunggu tuan rumah datang lalu pamit pulang. Tapi yang ditunggu nggak juga ada kabar.

Tiba-tiba hape bergetar. Muncul nama Pak Ardi di layar.

"Halo, Pak?"

"Vin, bapak sama ibu belum bisa pulang hari ini. Omanya Cichi sakit. Semalam baru masuk RS. Kemungkinan minggu depan baru pulang. Nggak papa, kan?"

Matii.

***

Jam 5 sore.

Suara mobil berhenti di depan rumah. Lalu suara dadah-dadah khas alay. Nggak lama kemudian pintu ruang depan terbuka.

"Mami!" Terdengar seruan Cichi.

Langkahnya terhenti saat gadis itu melihatku berdiri dekat pintu ruang dalam.

"Kak Levine? Kok masih di sini?"

"Mami sama papi kamu batal pulang hari ini. Oma sakit. Minggu depan pulangnya."

"Ohh." Cichi mengangguk. Lalu setelah berjalan selangkah, tiba-tiba gadis itu setengah berlari ke arahku.

Kemudian memeluk erat sampai aku sedikit mundur karena dorongannya.

"Chi?"

"Tadi kangen ...." Dia membenamkan wajah di dadaku.

Part 14

Cichi, masih kayak remaja kebanyakan. Saat udah sayang, nggak sadar bahwa kadang ekspresi atau tatapan mata mereka bikin timbul rasa ingin menyentuh lebih dekat lagi. Mungkin mereka nggak terpikir sejauh itu, mungkin bagi mereka masih sebatas wajar, tapi pas momentnya nggak pas. Ya akhirnya bisa bikin kepikiran entah juga.

"Aku punya sulap!" Cichi senyum manis.

Aku menoleh dari layar laptop ke Cichi yang tiba-tiba udah duduk di sebelah. Kayak biasanya dia pake kaos dan celana pendek. Sementara rambutnya yang sedikit bergelombang, digerai panjang.

"Sini tangannya." Dia memerintahkan.

Aku mengulurkan tangan kiri yang tergenggam, sesuai perintahnya. Karena tangan kanan lagi sibuk pegang mouse ngedit fotoan.

"Kosong, kan?"

"Hmm."

Dia menunjukkan telapak tangannya yang kosong juga, lalu tangan itu mengepal di atas tanganku.

"Sekarang buka tangan Kakak," perintahnya.

Kayak orang lugu, aku membuka tangan. Kirain mau diisi apaan, ternyata telapak tangannya masuk ke sela jari. Jadi genggaman tangan dah. Vangkeeeeee.

"Hahahha!"

Cichi nyengir malu, lalu lari keluar kamar. Ampun dah! Pacar siapa sih tuh? Aku menggelengkan kepala. Hedeeh, dasar bocah, untung sayang.

***

Setelah selesai editan, lalu keluar kamar. Liat Cichi lagi duduk di depan TV. Tanpa sadar menatap gadis itu diam-diam.

Di luar hujan turun dari sore tadi. Udara lumayan dingin. Cantiknya Cichi keliatan makin menjadi-jadi.

Aku menghela napas sambil mengusap rambut. Kemudian balik ke kamar dan cari-cari file lama buat diedit lagi.

***

Sehari, dua hari, tiga hari. Masih aman terkendali. Kadang, Cichi sampai heran setengah protes.

"Kok sekarang Kakak sibuk ngedit melulu?"

"Kan memang banyak kerjaan."

Padahal dah beberapa hari ini sama sekali nggak ada pemotretan.

"Kemaren-kemaren kayaknya enggak, deh."

"Masa?"

"Iya." Dia mengangguk, meyakinkan. "Awas loh sekarang bahaya duduk di depan komputer lama-lama."

"Kenapa?"

"Entar komputernya ngajak jadian."

"Hahaha!"

***

Kadang, ada saat di mana aku juga nggak sanggup menghindar. Karena nyatanya pengen juga merasakan kebersamaan sama orang yang disayang. Selebihnya, kangen. Jadi kali ini membiarkan kami berdua duduk bersebelahan di sofa nonton acara TV yang nggak ada bagus-bagusnya.

Meski hanya diam saat Cichi cerita entah apa sambil jemarinya memainkan telapak tanganku di atas bantal yang ia pangku.

Kadang aku menggenggam telapak tangan halus itu, dan itu membuatnya sedikit tersipu. Dia bicara lagi, sementara aku sesekali mengamati wajahnya dari samping. Hidungnya, bibirnya, lehernya. Lalu mengalihkan pandangan ke TV lagi.

Menyadari ada yang berdesir di dalam sini.

Cinta tanpa nafsu sama sekali? Lugu banget yang percaya.

***

Sabtu pagi. Kami sarapan bareng.

"Kakak ada pemotretan, ya?"

"Enggak."

"Kok udah rapi kayak mau pergi?"

Cewek, apa-apa ditanya.

"Kak?" Bahkan mulai menuntut jawaban.

Aku menatapnya.

"Mau nganterin kamu!"

Mata Cichi melebar. Nggak nyangka mungkin. Dia mengambil tissue lalu menyeka bibir, setelah itu minum susu yang sudah tersedia.

"Mmm ... aku siap-siap deh," ucap Cichi sambil bangkit berdiri.

Aku menarik lengannya, dan mendudukkan gadis itu di atas pangkuan. Sarapan cuma sedikit maen pergi aja.

"Abisin dulu sarapannya."

Wajahnya seketika tersipu, berusaha bangun, tapi aku menahannya. Hingga akhirnya dia menyerah dan mulai memakan sarapan lagi di atas pangkuan.

"Mmm ... hari ini Kakak ada pemotretan nggak?" tanyanya sambil memasukkan potongan kecil roti ke dalam mulut.

"Ada. Kenapa?"

Wajahnya langsung keliatan kecewa.

"Cuma sampe sore. Jam 5 udah sampe rumah."

Senyum di bibir Cichi langsung mengembang.

"Mau keluar?" tanyaku.

Dia mengangguk cepat.

"Ya udah entar kita keluar."

"Asik, kemana?"

"Ke teras, terus masuk lagi."

Aku ketawa ngakak.

Sementara Cichi langsung cemberut. "Ngeselin."

"Siapa?"

"Kakak."

"Kalo kamu?"

"Manis."

"Masa? Jilat ya?"

"Dih!"

Cichi mendorong pipiku menjauh, dengan wajah setengah tersipu sampai merona kemerahan.

Lalu kami kembali sibuk memakan sarapan yang disiapkan.

Setelah itu, aku mengantarkannya ke sekolah. Cichi turun dari motor, membiarkanku melepas helm yang dipakainya, lalu mendekatkan wajah.

"Love you," bisiknya, lalu gadis itu berlari masuk ke halaman sekolahnya.

Jiaaaa,

Khas anak alay lagi pacaran. Aku tertawa kecil sambil menggelengkan kepala, jadi panas juga muka.

***

Cichi pengen keluar karena ini malam Minggu, aku tau. Jadi jam tujuh kami keluar lalu memutuskan nonton.

Keluar dari bioskop, kami memilih taman kota sebagai peristirahatan dan ngobrol. Kek biasanya, kalau malam minggu tempat itu diramaikan oleh pasangan baik remaja maupun keluarga dengan anak-anak kecil mereka.

Pedagang makanan dan minuman kecil memenuhi setiap sudut. Beberapa badut menari sebagai hiburan menunggu recehan, sementara anak-anak berlarian diikuti pekik khawatir sang ibu.

Terakhir kali ingat mama teriak saat aku jatuh dari sepeda. Sempet kena marah, tapi ... marah sayang. Hah. Kangen juga. Semoga tenanglah di alam sana.

Genggaman tanganku semakin erat, membuat Cichi menoleh. Lalu mengamati ekspresi wajahku dengan bantuan cahaya lampu taman dan lampu lapak-lapak pedagang.

"Kenapa?" Cichi bertanya.

"Biar nggak ilang kayak dulu."

Cichi nyengir. Satu telapak tangannya menutup mulut, malu mungkin inget kelakuan absurdnya. Aku tertawa.

Tiba-tiba seorang anak kecil berusia tiga tahunan menabrak kaki. Hampir terjatuh kalau saja tanganku nggak refleks memegangi.

Tapi kemudian terdiam, kaku.

Bukan karena tingkah bocah kecil itu, tapi karena melihat siapa wanita yang memanggil di belakangnya.

Wajah itu, tubuh itu, mata itu ... harum tubuh itu.

Aku sangat hafal semuanya.

Wanita muda itu terlihat lumayan kaget. Setelah mata itu sedikit membesar melihatku, cepat ia mengalihkan pandangan ke gadis di sebelahku.

"Cichi?"

Aku merasakan genggaman tangan Cichi semakin erat. Sebelum akhirnya dia menjawab.

"Tante Mel?"

Part 15

Setiap orang punya satu sosok masa lalu yang selalu membayangi di masa depan. Sulit dilupakan, hingga akhirnya muncul pertanyaan berulang-ulang.

Bisakah suatu hari nanti ketemu lagi?

Lalu kalo memang dikasih kesempatan buat ketemu, apa yang mau diungkapkan?

Dua pertanyaan itu selalu muncul tiap kali kepikiran Mel menjelang tidur, selama bertahun-tahun. Sekarang ... tiba-tiba kami benar-benar dipertemukan.

"Luna!" Mel akhirnya mengalihkan pandangan ke anak perempuan kecil itu sambil melangkah mendekat.

Mengenakan celana jeans dengan atasan sedikit ketat, keliatan jadi hot mommy sekarang. Wajahnya memang keliatan jauh lebih dewasa dari sebelumnya, sementara rambutnya malah dipotong pendek.

Anak perempuan kecil itu berbalik menuju ibunya. Lalu memeluk kaki dan menoleh padaku dengan tampang lucu.

"Hei!" Aku tersenyum tipis.

"Hei," ucap Melisha sedikit kaku.

Sejenak, suasananya jadi sedikit canggung, apalagi saat Cichi menggeliat memaksa melepaskan genggaman tangan.

"Anak lu, Mel?" tanyaku.

"Iya," jawab Mel sambil tersenyum.

Hening lagi.

"Namanya siapa?"

"Luna."

Ah iya, tadi baru dipanggil.

"Luna, salim sama Oom!" Mel menunjukanku pada putrinya. "Sama Tante juga."

"Sini!" Aku melambai pada anak perempuan yang menatapku ragu. Tapi segera menghampiri saat aku berjongkok.

Tangan mungilnya meraih lalu mencium punggung tanganku. Setelah itu berganti mencium punggung tangan Cichi.

Cichi melirik ke arahku. Mungkin agak kikuk karena dicium tangannya sama anak kecil.

"Ciee, Cichi udah jadi tante-tante!" Aku menggoda.

"Ih, apaan sih!" Cichi cemberut menyembunyikan senyum tertahan di wajahnya.

Aku meraih anak perempuan itu dan menggendongnya.

"Mau yang kaya gini nggak, Chi? Ntar Kakak bikinin."

"Dih, rese'!"

"Yaah ... serius juga."

"Nggak!"

"Kok nggak?"

"Mmm ...."

"Kalo Kakak mau, gimana?"

"Ih, Kak! kan nikah dulu?"

"Hahaha!"

Di tempatnya berdiri Melisha ikut tertawa. Tawa yang entah, canggung mungkin.

Aku melangkah mendekat untuk mengantarkan Luna yang mulai minta turun ke ibunya.

"Sendirian, Mel? Papanya Luna mana?"

"Ada urusan sebentar tadi, nanti balik ke sini lagi," jawab Mel. Wanita itu tersenyum sambil mengambil alih anaknya dalam gendongan.

"Cantik anaknya." Aku tersenyum.

"Makasih, Om!" Mel menjawab.

"Umur berapa?"

"Dua tahun setengah."

Kami saling tersenyum.

Cichi mendekat juga. Sebentar memainkan pipi tembem anak itu. Lalu jemarinya berakhir mengait di lenganku karena kebiasaan. Tertangkap oleh Melisha yang langsung tersenyum simpul.

"Cichi menang, ya?" Melisha mengingatkan.

"Ih, Tante Mel." Wajah Cichi terlihat malu.

Seketika terkenang bayangan enam tahun lalu. Di mana Cichi dan Melisha membuat perjanjian dengan dasar menyamakan ukuran. Wtf! Ada-ada aja.

Kami bertiga tertawa kecil.

"Gimana kabarnya?" Aku bertanya.

"Baik. Kalian gimana?" Mel menatapku.

"Baik, Tante." Cichi menjawab.

Sementara aku menjawab lebih serius. "Lagi coba jadi lebih baik," gumamku.

Senyum lebar terkembang di bibir Mel. "Maksudnya udah berhenti dari kerjaan kemaren?"

"Belum. Lagi nyoba pelan-pelan."

Mata itu berbinar haru. Lalu menoleh ke arah Cichi.

"Jagain Kakaknya. Biar nggak nakal lagi, ya?" Terdengar ketulusan di sana. Tulus sekaligus luka. Di sini aku menyadari, kemarin mungkin Mel sempat sangat tersiksa sementara aku sama sekali nggak menanggapinya.

Itu sebabnya malam itu dia menangis.

Ah, jadi inget yang nggak perlu dibahas.

"Awas aja kalo nakal." Cichi menggumam.

"Mau diapain, Chi?" Aku menahan tawa.

"Nggak taulah, tapi awas aja!"

"Yaah ... ancamannya cemen amat?"

"Kalo nakal entar nggak aku buatin anak kayak Luna!"

"Hahaha!"

Tawaku tersembur, begitu juga Mel, sementara Cichi menggigit kecil ujung lidahnya. Malu.

"Udah jam 10 lewat, nggak pulang Mel?" Aku bertanya.

"Kata Papanya Luna sebentar tadi. Kalian kalo mau pulang, pulang aja dulu."

"Papanya ke mana emang?"

"Beli susu, di minimarket sebelah sana. Antri kayanya."

"Ya udah ke sana bareng aja, sekalian mau ke parkiran motor."

"Hmm ... okelah."

Seorang penjual balon lewat. Anaknya Mel minta balon. Aku beli yang bentuk hati. Kaya mamanya dulu. Haha, kadang hidup memang selucu itu.

Akhirnya terdengar suara kecil Luna. Kayaknya mau bilang terima kasih tapi belepotan.

Aku mengelus kepalanya sekilas.

Anak perempuan itu menoleh ke arah Melisha. Lalu memandangi balon di tangannya.

Aku dan Melisha sejenak saling pandang sekilas. Lalu wanita itu mengalihkan pandangan ke wajah mungil putri kecilnya.

Kami pernah berada di fase sangat dekat. Begitu dekat sampai kayak mau mati saat akhirnya terpisah karena hubungan yang kandas. Kupikir saat ketemu lagi, rasa itu masih kayak dulu, bakal menorehkan luka. Tapi nyatanya, setelah ketemu rasanya biasa saja. Malah jadi kayak awal-awal ketemu dulu.

Rasa temen.

Temen. Semua mantan dalam hidup akan berakhir dengan sebutan teman. Apalagi saat anaknya besar, nggak sengaja ketemu, lalu mempertanyakan.

Jadi, gimana rasanya kalau semua yang dibilang 'teman' itu nyatanya pernah tidur satu ranjang dengan mamamu atau papamu. Malu pasti.

Ada hal-hal yang di masa muda terlihat begitu menyenangkan dan membanggakan, tapi saat mulai mendewasa akan jadi hal yang memalukan.

Salah satunya adalah tidur dengan pasangan nggak sah!

Karena anak dan pasanganmu jelas menganggap itu aib, bukan prestasi. Ada yang bisa memaafkan, tapi banyak juga yang akhirnya menjadikan itu alasan sebagai awal retaknya keharmonisan.

Intinya, jaga masa mudalah. Nggak perlu harus tersesat dulu baru kemudian sadar, karena nggak semua orang bisa sembuh. Ada begitu banyak yang terjebak seumur hidup dan nggak bisa keluar.

Butuh dukungan moral dari keluarga dan orang yang memang cinta. Lalu harus siap ganti pergaulan yang lebih baik. Karena itu kunci utamanya.

Akhir-akhir ini aku cuma sesekali ketemuan sama Bang Wawan, karena nggak enak juga langsung menghilang. Cuma untuk bahasan kerja sehari-hari, lebih sering ke Bang Aji.

Memang terasa bedanya. Di rumah Bang Aji saat ngumpul dan bahas kerjaan sama tiga orang temen yang kerja di bidang yang sama.

Tentang link job fotoan Wisuda, penganten, sunatan, pre wedding dan semacam itu. Kalo mulai bosen, kami bahas film, game dan editan kek mana yang lagi trend. Ujungnya mereka bahas anak ama bini lalu mulai ngebully kapan nikah sama yang masih jomblo.

Lalu istri Bang Aji muncul bawa cemilan ama kopi atau teh. Bukan alkohol dan kacang.

Positif atau negatif seseorang, memang tergantung model teman macam apa yang dimasuki. Sementara kalau mau asyik pembahasan atau cara bergaul itu balik ke diri kita sendiri. Intinya tergantung pilihan.

***

Kami bertiga berjalan menyusuri paving keluar dari taman. Menuju ke mini market di mana suami si Mel beli susu kelamaan.

Cichi di sebelah kiri mengaitkan jemari di lengan sementara jemariku mengusap punggung tangannya. Di sebelah kanan ada Mel yang menggendong anaknya.

Di sepanjang jalan yang kami lalui terdengar lagu-lagu yang diputar dari kaset bajakan.

Sekali lagi maafkanlah bila aku

Cinta kau dan dia

Maafkanlah ku tak bisa

Tinggalkan dirinya ....

Ah, nggak tepat nih lagu. Ganti lah!

Aii ... senangnya dalam hati

Kalau beristri dua

Seakan dunia ana yang punyaaa ....

Elah, ya nggak tepat juga. Kan nggak ada poligami poligaminya!

Kau begitu sempurna

Di mataku kau begitu indah

Kau membuat diriku

Akan selalu memujamu ....

Cichi menoleh sambil menahan senyum.

"Kakak nyanyi?"

Eh?

"Suaranya jelek!"

Jah!

"Tapi orangnya ganteng."

Jiaaaa ... gubrak! Digombalin anak kecil itu rasanya ... gemes.

Pengen nyium.

"Kakak, ih!" Cichi teriak sambil ngelap-ngelap pipi.

Part 16

Sampai rumah, Cichi langsung masuk kamar. Ngambek kayaknya. Entah ngambek karena pipinya dijilat becandaan, atau ngambek karena ketemu Mel.

Barusan mau nanya, hape di kantong bergetar. Aku mengurungkan niat manggil Cichi lalu balik ke kamar sendiri.

"Oii, Bang?" Aku menyahut setelah suara Bang Wawan terdengar di ujung sana.

"Hari Selasa ada gawe, nggak?"

"Nggak ada."

"Ya udah, besok dateng ke tempat gua, ya?"

Aku terdiam sebentar. Pemotretan lagi pasti. Mau bilang enggak, tapi nyatanya emang lagi butuh.

"Okelah." Akhirnya aku memutuskan. "Tapi kayaknya ini buat yang terakhir, Bang."

"Lah, kenapa?"

Aku mengusap rambut. "Mau fokus ke yang laen," sahutku.

Agak lama dia diam. Kemudian mengakhiri percakapan dengan kalimat 'ditunggu besok' lalu teleponnya mati.

Aku menghela napas. Lalu menaruh benda pipih itu di atas nakas.

Orang sering masuk ke dalam sebuah dunia baru secara tanpa sadar. Lalu terjebak. Berputar-putar tanpa tahu jalan keluar meski banyak orang berusaha menyadarkan.

Karena kebanyakan nasehat itu cuma omong kosong. Mereka tau lu salah, mereka bilang lu harus berhenti dan jadi orang bener, tapi sama sekali nggak kasih solusi gimana caranya angkat kaki dari sana.

Aku memilih ikut jejak Bang Wawan jadi potografer majalah dewasa karena duitnya lebih ngalir daripada pemotretan biasa. Beda cerita kalo aku udah puluhan tahun kerja di bidang itu kaya Pak Ardi.

Kerja di studio foto merangkap toko, gaji nggak seberapa. Cuma sekadar cukup buat makan ama maen doang. Sementara untuk ambil jalur potografer freelance, orang yang baru masuk ke dunia fotografer kaya aku jelas belum punya banyak link untuk promosi dan tetek bengeknya.

Bang Wawan nawarin kerjaan yang cukup gampang, dengan bayaran yang lumayan. Ditambah bonus tidur atau ditiduri model-model bertampang di atas rata-rata. Siapa yang nggak tertarik?

Kita tahu yang namanya sesat memang selalu dibungkus sama kenikmatan.

Tapi ... mau sampai kapan?

***

Pagi-pagi, Cichi udah keliatan cantik, segar dan wangi. Khas cewek yang mulai memasuki masa remaja menuju gadis muda. Tapi kali ini dia sedikit diam, kayak lagi mikir sesuatu.

Setelah ngaduk-ngaduk sarapan tapi nggak juga dimakan, akhirnya dia bicara juga.

"Kak," panggilnya.

"Hmm?"

"Emang sebelumnya Kakak nggak pernah ketemu sama Tante Mel lagi semenjak dia nikah?"

"Enggak."

"Jadi kemaren reunian, dong?"

Aku mengangkat alis. "Ada-ada aja reunian."

Dia kembali mengaduk sarapan, kali ini sambil cemberut.

***

Siangnya, aku mendatangi studio Bang Wawan. Ada Adi dan Hasan, asisten baru laki-laki itu.

Kami ngobrol banyak. Tentang kerjaan, tentang model, tentang pemotretan ... lalu berakhir dengan tentang club malam.

"Tar malem jalan, kuy!" Hasan terlihat paling menggebu-gebu. Usianya paling muda, sekitaran 20-21 kayaknya, keliatan masih baru coba-coba di dunia yang kami jalani.

Sikapnya lumayan nyolot, sering kena marah sama Bang Wawan. Aku cuma memperhatikan. Menyadari memang ada fase-fase di mana kita lagi haus-hausnya ama pengalaman, bahkan kadang bersikap kelewatan sampe bikin orang bersedia 'ngasih pelajaran' gratis. Pake tinju.

"Ajak Merissa, Bang!" pinta Hasan.

Sementara Adi tertawa mengiyakan.

Merissa, nama salah satu model yang biasanya mau diajak ke mana-mana asal dikasih bayaran. Cukup banyak yang pake.

"Merissa suruh ajak kawan, lalu karaokean kita sampe pagi!" Adi menambahkan.

"Cocok!" Bang Wawan angkat jempol.

Lalu ia menoleh ke arahku.

"Vin, kemaren si Thalia nanyain lu! Pengen ngajak jalan kayaknya!"

"Ah!" sahutku sambil lalu.

"Sekalian aja ajak bareng malam ini!" Bang Wawan menawarkan.

Aku menarik napas, lalu bangkit berdiri. "Gua nggak ikutlah!"

"Lah, kenapa?"

"Capek, mau istirahat!" jawabku beralasan.

"Yaelah, masih muda udah loyo! Kek mana entar kalo tiap malam harus ngerjain bini?" Ledek Adi sambil tertawa.

Disusul deraian tawa yang lainnya.

"Teak!" Aku melempar kulit kacang ke wajahnya. Setelah itu bangkit berdiri, lalu beranjak keluar dari ruangan berukuran 4×6m itu.

"Balik dululah, Bang!"

"Yoii! Jangan lupa job hari Selasa, Vin. Mentang-mentang dah move on entar lupa gawe lagi," sindir Bang Wawan. Kayaknya dia mulai nyadar kenapa aku nolak ikutan.

Gara-gara Cichi.

Setelah menutupkan pintu. Aku melangkah menuju motor besar yang terparkir di samping pintu masuk.

Mulai berpikir. Bahwa untuk keluar dari hal-hal sesat memang yang paling utama harus diperbaiki adalah lingkungan pergaulan.

Pergaulan semacam ini, gimana nggak bikin orang berpikir buat ambil langkah yang salah. Perempuan, club malam, foto-foto seksi, semua udah kek makanan sehari-hari.

Mulai terpikir juga ke mana duit-duit bayaran yang lumayan mahal untuk setiap pemotretan itu? Semua habis di club malam atau ke hal-hal nggak jelas semacam itu. Kerja, dapet duit, foya-foya, nggak ada yang sisa.

Lalu hasilnya ke mana?

Entah.

Di titik ini aku mulai mengerti, apa yang mudah dicari memang selalu terbuang tanpa arti. Apalagi kalau caranya nggak beres. Orang yang paham agama bilang, itu karena nggak halal.

Aku menyalakan mesin motor.

Okelah, mungkin harus ganti pergaulan dulu yang pasti. Meski seasyik apapun pemikiran dan cara hidup mereka, kalau udah tau salah mestinya memang harus dihindari.

***

Selasa malam.

Rendi membereskan peralatan pemotretan. Sementara aku memeriksa hasil pengambilan gambar di layar kamera. Di mana Shabilla terlihat begitu menggoda dengan berbagai pose seksinya.

"Bang, gua balik duluan ya? Ditunggu bini di rumah!" pamit Rendi.

"Oke!" sahutku tanpa menoleh.

Rendi berlalu pergi dan menghilang setelah menutup pintu studio.

Sepi.

Tinggal aku dan Shabilla, model baru dengan usia sekitar 23 tahun, yang sedang berganti baju di ruang ganti.

Aku melirik jam tangan yang melingkar. Jam 7.30 malam. Mungkin Cichi udah nunggu kepulanganku di rumah.

Aku mematikan kamera, puas. Entar ajalah ngeditnya. Pengen cepet pulang.

Terdengar detak langkah Shabilla melenggang keluar dari ruang ganti.

Dia mengenakan rok yang mengekspos sebagian besar paha. Sementara atasan berupa tshirt ketat dengan leher rendah. Menonjolkan sebagian sesuatu berwarna putih dengan ukuran sempurna. Ukuran sempurna di mata laki-laki.

... sepertiku.

Darah berdesir. Masih tertinggal jelas di ingatan bagaimana posenya tadi.

Anjirr.

"Bang!" Shabilla mendekat.

Wajah cantiknya masih terlihat polos, tapi sudah berpengalaman. Karena aku tau dia juga bisa disewa semalam.

Wtf.

Darah berdesir, lagi. Semakin parah malah. Terutama saat tercium parfum yang menguar dari tubuhnya.

"Anterin, ya?" pintanya.

"Nggak bisa. Udah ada janji di rumah," tolakku sambil berbalik, berjalan menuju ke arah tas kamera yang kuletakkan di sofa.

"Please," pintanya.

"Gua pesenin taxi aja." Aku menawarkan. Sambil mengalihkan pandangan ke arah lain, menghindari belahan dadanya. Sementara detak jantung mulai nggak beraturan.

Kami hanya berdua saat ini.

Berdua.

Cuma berdua.

Sial ....

"Gua harus balik. Ada yang nunggu di rumah!" ucapku datar menutupi imajinasi yang semakin liar.

Akhirnya setelah melihat tatap pasrahnya, aku menang mengakhiri debat dalam hati.

***

"Kemaleman!" Cichi cemberut saat menyambutku pulang di depan pintu.

Dia mengenakan celana jeans pendek dengan kaos ketat. Seperti biasanya. Bedanya, kali ini sosoknya sudah tercampur dengan imajinasi di kepala.

"Maaf." Aku tertawa pelan. Sadar kalau sekarang sudah jam setengah sebelas malam. Ternyata lebih dari dua jam aku duduk di halte tadi. Berusaha menghilangkan nafsu yang sempat menggila.

Aku mengusap rambut halusnya sekilas, lalu menutup pintu rumah.

Sepi.

Kemudian menyadari. Lagi-lagi aku hanya berdua dengan seorang gadis. Hanya saja bedanya, dia memang yang kuinginkan saat ini.

Part 17

Cichi berjalan mendahului. Dari belakang, bisa kulihat pinggang mungilnya.

Darahku berdesir lagi. Kali ini bersamaan dengan debat yang semakin hebat, karena hati mulai bimbang sedangkan logika mengiyakan. Apa salahnya kalo melakukan sekarang? Bukannya kami memang suka sama suka?

Huff .. tai. Kok pikiran jadi kayak bangsat begini?

Aku menggelengkan kepala. Berniat langsung masuk kamar, tapi kalimat Cichi membuatku berhenti.

"Bukannya ngejelasin dulu," ketus Cichi.

Aku menoleh. Baru menyadari ternyata gadis itu beneran ngambek.

"Jelasin apa?" Aku mengangkat alis.

"Kakak pulang telat pasti dari ketemuan ama Tante Mel," ketusnya.

Wtf. Logika si Cichi bener-bener. Bisa sampe nyasar ke Melisha dari mana coba?

"Ketemu Melisha buat apaan?"

"Nggak taulah, kok nanya aku?" Dia balik nanya, tambah jutek mukanya.

Aku menarik napas. Paham kenapa dia ngomong seketus itu. "Kakak nggak ketemuan ama Melisha."

"Jadi kenapa pulang telat banget?"

"Tadi dari ...." Penjelasan berhenti di tenggorokan. Ya masa mau bilang sekitar dua jam aku kayak orang tolol duduk sambil ngerokok di halte ngeliatin orang lewat cuma biar pikiran netral? Tapi ternyata waktu dua jam ... nyatanya masih kurang.

"Tuh, kan, nggak bisa jelasin." Dia semakin yakin tuduhannya benar.

Sekarang kami bertatapan, dengan sorot yang berbeda. Cichi dengan kecemburuannya, sementara aku dengan ... segala logikaku, yang kembali menggebu.

Aku melangkah mendekat. Lalu menunduk, menatap matanya lekat.

"Kamu nggak percaya sama kakak emang?" tanyaku.

Cichi sedikit mendongak. Lalu menggigit bibir sendiri. Aku menatapnya dalam, sementara dada terasa semakin berdebar. Ada gugup yang coba disembunyikan gadis itu.

Suasana yang sepi semakin membangkitkan pikiran yang tadi sempat teredam.

Aku meraih kepalanya, lalu memberi kecupan di kening gadis itu cukup lama.

Shitlah, entar malah kebablasan. Tapi ... kalo kebablasan juga memang kenapa? Kan suka sama suka.

Cichi cuma nggak suka aku dekat ama para model, atau Melisha, tapi jelas mau kalo dekatnya sama dia.

Lagian, jaman sekarang memangnya keperawanan masih penting? Aku dulu nggak peduli si Mel masih perawan atau bukan. Nggak ada masalah, kalau sayang ya sayang aja. Mau perawan kek, mau bukan kek, yang penting kan perasaannya.

Lagipula aku memang serius sama Cichi. Sekarang atau nanti nggak ada beda, nantinya bakal nikah juga.

Aku menghirup wangi rambut gadis itu. Tanpa sadar ternyata sudah berdiri sedekat ini. Jantung berdetak makin cepat, seiring dengan desir-desir yang semakin menjadi.

Cichi menatapku. Aku menunduk, mengamati ekspresi gadis itu. Entah apa yang dipikirkannya. Tapi dia hanya diam.

Lalu ... dengan jemari sedikit gemetar karena mulai dipenuhi pikiran liar, aku mengusap pipinya. Menangkup wajah halus itu dengan kedua telapak tangan.

"Chi."

Dia menatapku, dengan tatapan polos ... dan mungkin sedikit takut, yang sebenarnya malah tambah mancing buat bertindak lebih jauh lagi.

"Sayang nggak sama kakak?"

Wajahnya seketika memerah. Cichi sedikit menarik wajah agar bisa menunduk. Tapi aku menahan wajahnya agar tetap mendongak, lalu semakin menunduk untuk melumat bibirnya.

Bibirku mengecup.

Punggung tangannya.

Ternyata bibirnya ditutupi telapak tangan dan sorot mata Cichi bener-bener di luar dugaan.

"Kak, aku ... kecewa," bisiknya dengan mata berkaca-kaca.

***

Pagi.

Sarapan sendirian.

Keluar dari kamar, Cichi udah gendong tas. Kayaknya mau langsung berangkat ke sekolah. Mungkin masih marah sampai-sampai nggak mau sarapan bareng.

Aku menghela napas. Lalu nggak jadi menyuap makanan dan memilih mengejar langkah gadis itu.

"Chi," panggilku dengan tampang penuh dosa.

Cichi nggak menggubris. Dia berjalan cepat menuju pintu depan.

"Chi, denger dulu kakak mau ngomong!" Aku menahan lengannya.

Cichi berhenti karena terpaksa, lalu membuang muka. Kayak jijik banget udah. Jujur, sikapnya ini lumayan nyakitin juga. Tapi aku tahu kekecewaan Cichi pasti jauh lebih besar dari kemarahannya. Matanya masih sembab, mungkin abis nangis semalaman.

"Kakak minta maaf," ucapku sedikit terburu.

Cichi masih diam.

"Chi?"

"Jemputannya udah dateng, Kak. Aku berangkat dulu."

"Cichi!" Aku menggenggam lengannya semakin erat. "Jawab dulu."

Cichi berhenti berusaha melepaskan lengannya. Kini memalingkan wajah ke arah lain.

"Tega," bisiknya menyalahkan.

"Tega?"

"Aku tau apa yang Kakak pikirin semalam. Mau ngajak tidur, kan?"

Aku terdiam.

"Kalo memang sayang, seharusnya Kakak jagain, bukan ngajarin."

Jleb.

Hatiku tertusuk.

Tertusuk karena kata-katanya memang sangat menusuk.

"Aku memang sayang sama Kakak. Tapi ...." Dia mengusap sudut matanya cepat. " ... kita belum tentu menikah."

Aku menatapnya, kaget.

"Terus seandainya nanti aku nggak dihargai suami karena udah pernah tidur sama orang sebelumnya, aku harus gimana?"

Jleb, lagi.

Karena dia bilang kami belum tentu akan menikah, juga tentang suami yang menganggap istri hilang harga diri jika bukan seorang perawan.

Seperti baru saja tertampar sebuah tangan tak terlihat.

Cichi benar, mungkin aku memang nggak peduli tentang keperawanan. Tak peduli, karena aku melakukan hal yang sama, dengan mudah tidur dengan wanita asal suka sama suka. Tak peduli dosa, tak peduli karma.

Tapi sebagian pria di luar sana, masih menganggap itu adalah syarat utama dalam pernikahan. Gimana pun setiap orang ingin pasangan terbaik untuk masa depan.

Cichi melepaskan pegangan tanganku, lalu setengah berlari keluar rumah, ke arah mobil yang telah menunggu.

***

Kadang kita sama sekali nggak menyangka. Seringkali menilai seseorang hanya dari usia dan sikap sehari-hari.

Nyatanya, justru banyak yang terlihat nggak baik, manja, dan seolah bisa masuk pergaulan bebas dengan mudahnya ternyata malah lebih dewasa dan punya pertahanan luar biasa.

Dulu, rasanya geli ngeliat anak kecil sudah bertingkah dewasa sebelum waktunya. Tapi ternyata nggak semua anak kecil yang dewasa sebelum waktunya itu berakhir negatif. Saat berhasil mengontrol diri dengan baik, kedewasaan dini itu justru bisa menyelamatkannya. Karena mampu berpikir lebih jauh dari remaja seusianya.

Cichi contohnya. Meski mungkin Cichi adalah jenis remaja satu banding seribu. Langka.

Hape bergetar. Aku membuka layar. Ternyata pesan dari Cichi.

[Besok papi udah dateng, ntar malam aku ajak temen-temen nginep di rumah. Jadi Kakak pulang aja.]

Aku mengusap wajah.

Untuk pertama kali, rasanya kangen digombalin Cichi lagi.

Part 18

[Nanti kuncinya titipin Embak aja]

Pesan dari Cichi datang lagi. Ternyata dia memang beneran udah nggak mau ketemu. Ada yang berdenyut di dalam sini. Berasa dianggap sampah.

Dianggap sampah, karena kelakuan yang memang kayak sampah. Ada rasa malu dan ... entah. Susah buat digambarkan. Perasaan yang belum pernah terlintas di kepala sebelumnya. Dan itu membuatku kayak lagi berdiri di tempat paling rendah.

Aku kembali menaruh hape di atas meja tanpa niat membalas. Lalu mulai mengemasi barang-barang dari meja kerja di kamar. Setelah semua beres, aku ke belakang buat ngasih kunci rumah ke Mbak Mia yang lagi beres-beres dapur.

"Mbak," panggilku.

Wanita usia tiga puluh lima tahunan itu buru-buru menoleh. Lalu berbalik. "Ya, Mas? Ada apa?" tanyanya sopan.

"Cuma nitip kunci, ama nitip Cichi."

"Masnya nggak tidur di sini lagi?" Sepasang mata itu menatapku, kepo.

"Liat aja entar malam," jawabku sambil lalu.

Kemudian aku melangkah keluar dari rumah Cichi dengan perasaan ... entah.

***

"Ardi udah dateng, Vin?" Papa nanya setelah aku melangkah masuk rumah.

Aku menoleh. Menatap Papa yang lagi nonton TV, udah keliatan benar-benar sehat sekarang. Sejenak, nggak tau harus jawab apa. Kalo Papa tau apa yang semalam hampir aku lakukan mungkin sekarang udah kena tampar.

"Belum, Pa." Aku menjawab. Lalu buru-buru masuk ke kamar, setengah melempar ransel di atas ranjang. Kemudian mengempaskan diri, menatap langit-langit kamar.

"Kalo belum, kenapa kamu malah pulang? Ntar si Cichi sama siapa?" Papa berseru dari depan.

Aku mendengarkan, tapi nggak berniat jawab, karena memang nggak tau harus jawab apa.

"Vin?"

Sialnya, Papa masih menuntut jawaban. Mungkin karena Cichi sudah dianggap sebagai tanggung jawabnya juga.

"Levine!" Suara Papa tambah tinggi, bikin nambah pening kepala.

Aku bangun, lalu melangkah keluar. Tau kalau Papa udah mulai marah.

"Ntar malem ke sana lagi," jawabku.

Papa masih menatapku. Ada berbagai tanya di mata itu. Tanya yang nggak mungkin bisa kujawab sekarang. Jadi aku memilih menghindar entah gimana caranya.

"Mau ke rumah Bang Wawan dulu, Pa."

"Barusan pulang udah mau pergi lagi." Papa langsung ngomel. "Makan dulu sana."

Aku menggaruk kepala. "Makan pake apa?"

"Itu ada sayur sama ikan."

"Tumben amat?"

"Si Kenzhi yang beli tadi pagi."

"Makanlah."

Aku melangkah ke meja makan. Sementara Papa kembali menatap ke layar TV. Lupa nanya lagi.

***

Jam 4 sore, aku balik ke rumah Pak Ardi. Cuma buat memastikan pesan Cichi tadi pagi. Setelah nunggu hampir sekitar 1 jam, akhirnya Cichi pulang juga.

Kupikir teman-temannya ikutan turun dari mobil. Ternyata Cichi masuk ke teras sendirian. Ada keterkejutan di sepasang mata itu saat melihatku duduk di kursi teras. Cuma sesaat, karena kemudian dia berjalan menuju pintu, melewatiku begitu saja dan langsung masuk ke dalam rumah.

Ngenyut lagi hati.

Aku akan menyusul, tapi pintu rumah langsung ditutup dari dalam. Rapat.

"Kakak pulang aja!" Dia berseru.

Sikapnya ini ... benar-benar menyakiti. Antara merasa nggak ada harga diri, kangen, tapi juga tau kalo udah salah. Bikin bingung harus bersikap gimana.

"Katanya temen-temennya mau nginep? Mana?!" Aku balas berseru dari depan pintu.

"Nanti maleman baru dateng, Kakak pulang aja!" Dia berseru lagi.

Aku akan membalas lagi, tapi tertahan. Kalau dipikir-pikir kok malah kayak orang bego ngomong sama pintu. Rese' juga lama-lama si Cichi.

Akhirnya aku mengusap rambut sambil menghela napas. Lalu melangkah dari teras menuju motor yang terparkir di halaman. Menyalakan motor, lalu meluncur pergi.

Saat menoleh ke arah rumah. Masih sempat kulihat tirai jendela depan tersibak, ada wajah Cichi mengintip di sana.

Aku kembali menatap lurus ke jalanan.

***

"Duit lu hasil pemotretan kemaren dah gua transfer, ya?" Bang Wawan langsung menyambut di depan studionya.

"Oke, tengkyu, Bang," sahutku malas-malasan.

"Kecut amat muka lu?" Bang Wawan langsung nyadar ada yang nggak beres hanya dari sekali liat. Entah dia yang pinter atau aku yang kelewat berekspresi.

Di ruang dalam, sempat kulihat Adi dan Hasan lagi ngedit di depan komputer. Sekilas mereka melambaikan tangan ke arahku.

Aku duduk di sebelah pria itu. Menyilangkan kaki di atas meja, lalu menatap lurus ke arah jalanan di depan sana.

"Kenapa lagi?" Bang Wawan nanya dengan suara lebih lunak.

"Apaan," sahutku datar. Itu udah cukup buat dia ngerti bahwa aku nggak berniat bahas masalah sendiri.

Dia kembali mengelap lensa kameranya. Membiarkan ada jeda hening di antara kami.

Bang Wawan model temen yang setia kawan, selalu ngebela, kasih pendapat dan solusi. Sayangnya, cara hidupnya lumayan nggak beres.

Dalam hidup, memang banyak temen model begini. Baik di satu sisi, tapi juga menuntun ke sisi yang salah. Salah, tapi terus-terusan disetir segala logika absurd yang akhirnya jadi keliatan bener juga.

Mau benar-benar menjauh, tapi sikapnya udah telanjur bikin nyaman. Akhirnya alasan kayak gini yang bikin berat mau melangkah.

"Oh ya, Mbak Rina nanyain lu kemaren." Bang Wawan ngasih tau, masih sambil ngelap lensa kamera. "Udah gua bilang ke dia, dia yang rugi kalo lu yang diskors gegara ocehan Bang Indra."

Aku hanya mendengarkan, nggak ingin berkomentar. Dan itu bikin Bang Wawan semakin menyadari sesuatu.

"Lu niat brenti beneran, ya?" Bang Wawan mendongak, menatapku.

"Ya."

Dia mengangguk-angguk. Mengerti, tapi ada sedikit ekspresi sayang di wajah itu. Entah menyayangkan kenapa harus berhenti padahal nama udah mulai dikenal, atau karena ... tau bahwa sebentar lagi mungkin kami akan jadi berjarak.

Aku meraih salah satu lensa miliknya. Lalu ikut mengelap, hanya untuk menikmati waktu kebersamaan yang mungkin akan segera hilang secara perlahan.

***

Jam sembilan malam.

Motor berhenti di luar halaman rumah Cichi. Pintu dan tirai tertutup rapat. Di halaman nggak terparkir satu mobil pun. Sepi.

Jangan-jangan Cichi bohong masalah teman mau nginep. Bener-bener keterlaluan kalo dia akhirnya milih tidur sendiri cuma karena marah. Nggak mikir emang, bisa aja ada apa-apa kalo dia sendirian di sana.

Aku memarkir motor. Menyalakan rokok, lalu diam sebentar. Akhirnya merogoh hape dari kantong celana dan membuka layar.

Lalu menekan nomor Cichi. Hanya mampu menatap layar dengan dada berdebar, menunggu Cichi mengangkat teleponnya.

Dering sekali.

Dua kali.

Berkali-kali.

Nggak diangkat, sampai akhirnya mati sendiri. Tanpa sadar kembali menatap rumah yang sepi. Bahkan nggak ada bayangan-bayangan dari balik jendelanya.

Aku menghisap rokok, lalu mengembuskannya dengan resah. Setelah beberapa saat, akhirnya menekan tombol telepon lagi.

Sekali.

Dua kali.

Telepon diangkat. Aku langsung buru-buru membuang rokok dari sela jari. Di layar, terlihat wajah Cichi dengan

background teman-temannya. Mereka lagi ngumpul di dapur, mungkin lagi bikin makanan.

"Cieee ... ditelepon Kak Levine!"

"Dah jangan nangis lagi, Kak Levine nelepon tuh!"

"Cichi abis ditelepon ntar pasti guling-guling entar!"

Terdengar ledekan temen-temennya, sementara Cichi langsung bawa hape ke kamar. Setelah nutup pintu, dia duduk di ranjang.

"Kenapa nelepon?" Dia nanya. Masih pake gaya sok jutek padahal tadi keliatan senyum-senyum malu di depan temennya.

"Cuma mau mastiin ada temennya beneran nggak di situ." Aku menjawab.

"Itu udah liat sendiri, kan?"

"Hmm."

"Ya udah, tutup aja teleponnya."

"Ck, jutek amat, sih?"

"Bodo lah."

"Maafin dulu, baru ditutup teleponnya."

"Males."

"Chi."

" ... "

"Chi."

"Apa sih?"

"Kakak harus gimana sebenernya biar kamu maafin?"

"Nggak usah deket-deket. Sampe Kakak bener-bener berubah."

"Yah, dipikir power rangers pake berubah?"

"Tuh kan. Kakak nggak serius minta maafnya!" Dia mendelik.

"Ya udah, entar berubah."

"Entar kapan?"

"Ya liat aja sendiri nantilah, males jelasin yang nggak bisa diliat."

Hening.

"Kakak punya sulap."

"Bohong."

"Beneran."

Cichi mulai mengulum senyum. "Gimana?"

"Kakak bisa bikin udara di sekitar kamu jadi panas."

Cichi menatapku, agar aku melanjutkan. Aku membalas tatapannya dengan sorot redup.

"Kangen kakak, Chi."

Senyum tertahan semakin jelas di bibir Cichi. Wajahnya tersipu. Lalu cepat-cepat menutup wajahnya dengan lembaran kertas.

"Pasti mukanya kerasa panas sekarang."

Aku tersenyum.

"Jangan pergi, ya?"

Part 19

Siang ini Pak Ardi dan istrinya pulang. Entah apa yang mereka pikirkan saat tau ternyata aku nggak ada di sana untuk bener-bener jagain Cichi. Kecewa mungkin.

Malamnya, Pak Ardi nelepon.

"Vin."

"Ya, Pak?"

"Bisa ke sini sekarang?"

Matii.

"Ya, Pak." Aku menjawab pelan. Ragu sebenernya. Tapi ya ... pasrah. Dimarahi karena mau makan Cichi aku masih bisa terima, emang salah. Yang bikin resah, kalo akhirnya Pak Ardi jadi menjauh dari Papa karena kecewa sama anaknya.

Kasihan Papa.

Memang nafsu itu sialan. Bikin ngerusak hubungan dan persahabatan. Sekarang cuma bisa nyesel.

Mungkin bakal tambah nyesel kalo akhirnya Pak Ardi nggak kasih kepercayaan lagi kayak biasanya. Lalu yang paling parah, perasaanku dan Cichi nggak direstui.

"Bapak tunggu." Suaranya terdengar tegas. Entah cuma perasaan atau memang kayak lagi nahan marah.

Suara sambungan telepon terputus. Sesaat, aku cuma bisa diam di tepi jendela kamar. Mengamati keluar, sementara pikiran entah melayang ke mana.

"Vin!" Terdengar suara panggilan Papa.

Aku mengusap rambut, lumayan kalut. Lalu melangkah keluar kamar. "Ya, Pa?"

"Si Ardi udah pulang?" Papa langsung nanya. Ada binar senang di wajahnya. Kangen sahabatnya, mungkin.

"Iya."

"Kamu ke sana sekarang. Jangan kayak anak nggak tanggung jawab, yang punya rumah belum datang, udah pulang duluan. Nggak enak papa sama mereka. Bisa-bisa mereka mikirnya kamu nggak bener-bener jagain Cichi."

Aku terdiam sejenak. Lalu akhirnya menyambar jaket dan melangkah keluar.

"Pergi dulu, Pa," pamitku.

***

Saat motor berbelok memasuki halaman rumah Cichi, debar di dada semakin mengencang. Grogi. Sama sekali nggak bisa menerka pembicaraan macam apa yang bakal terjadi di dalam sana.

Setelah berdiri diam selama beberapa saat di depan pintu, akhirnya aku mengetuk pintu.

Sekali, dua kali, lalu pintu terbuka.

Wajah Cichi muncul. Malam ini dia keliatan cantik entah karena apanya. Atau mungkin juga cuma karena kangen dari kemaren. Entah.

"Masuk!" Terdengar suara Pak Ardi dari ruang dalam.

Cichi nggak bilang apa-apa dan langsung melangkah duluan. Bikin tambah nggak tenang pikiran karena kekhawatiran yang makin macam-macam. Akhirnya cuma bisa mengekor di belakang Cichi. Lalu berdiri di ruang dalam menghadap ke Pak Ardi dan istrinya yang sudah menunggu.

Mereka menatapku. Aku terdiam.

Sedetik, dua detik, lalu terdengarlah pertanyaan mengejutkan Pak Ardi.

"Udah makan belum, Vin?"

Nyess. Lemes kaki. Lega.

Udah, Pak." Aku menjawab.

"Duduk sini," ajak Pak Ardi. Sementara istrinya langsung masuk ke dalam kamar. Sebelum masuk, dia sempat melambai ke arah Cichi. Apa jangan-jangan Pak Ardi mau ngomong berdua?

Lumayan tegang, aku duduk di sofa seberang Pak Ardi. Pandangan lurus dan datar, seolah tenang, padahal pikiran ruwet.

"Gimana Cichi selama ditinggal?" Pak Ardi nanya.

Gimana Cichi?

Pertama, dia mau coba ngelayap keluar malam-malam lewat jendela kamar. Lalu bikin masalah dengan pura-pura jadi model buat kasih pelajaran, tapi malah teken kontrak beneran. Setelah itu ....

"Cichi, baik-baik aja, Pak." Akhirnya aku menjawab.

Bohong. Tepat pada saat itu Cichi keluar kamar. Pak Ardi menoleh ke arah gadis itu.

"Selama papi pergi ada masalah, nggak?" tanyanya.

Cichi diam sesaat. Tanpa sadar, kami saling lirik sekilas. Terlintas kejadian malam itu di kepalaku. Semua hal yang kami bahas. Dan kemarahan Cichi padaku setelah itu. Gadis itu kembali menatap Pak Ardi.

"Enggak ada, Pi," jawabnya.

Aku menoleh, memandangi gadis itu. Lalu berpikir tentang jawaban-jawaban kami barusan.

Menyadari. Bahwa anak seringkali menyembunyikan sesuatu yang sebenarnya penting untuk diketahui orang tua. Dengan alasan yang cukup bermacam-macam. Satu sisi karena alasan takut. Sisi lainnya lagi karena menutupi kesalahan orang yang disayang.

Pelajaran. Nanti kalau udah punya anak entah gimana caranya harus bikin mereka mau bicara jujur. Tentang apa saja. Biar mereka nggak masuk dalam bahaya.

Tapi yang paling penting, mungkin nanti aku nggak bakal kasih kepercayaan ke siapa pun buat jaga anak gadis sendiri.

"Oke." Pak Ardi tersenyum sambil mengangguk-angguk. "Bapak berterima kasih karena kamu bisa jaga Cichi selama bapak pergi."

Aku tersenyum tipis, lalu mengalihkan pandangan ke ujung kaki. Malu. Merasa nggak bisa jaga dengan baik yang sebenernya.

Istri Pak Ardi keluar, bawa dua paper bag di tangan.

"Naaah ... ini, oleh-oleh buat papa kamu." Suara wanita itu langsung mencairkan suasana. Pak Ardi ikut tersenyum lebar saat istrinya memberikan dua paper bag padaku.

"Ini satu buat papa kamu, yang satu buat kamu, Vin."

Setelah itu kami tenggelam dalam pembicaraan yang cukup hangat. Tapi Cichi tetap saja diam, nggak mau menatap langsung. Keliatan banget lagi jaga jarak.

Ngenes.

***

Aku berbaring di ranjang dengan posisi setengah duduk, punggung diganjal tumpukan bantal.

Di atas nakas, terlihat pakaian dan jam tangan oleh-oleh dari papinya Cichi. Kalo Papa entah dikasih apaan, yang jelas setelah nerima oleh-oleh muka Papa keliatan bahagia banget.

Bukan masalah harga barangnya, tapi karena perhatiannya. Persahabatan mereka, kalau dipikir-pikir indah juga. Dari SMA katanya. Sampe sekarang. Udah masuk puluhan tahun, bisa dibilang lebih mirip saudara.

Saling percaya, saling jaga. Sayangnya, hampir saja dirusak sama anaknya. Ah, dari sini aku belajar pentingnya jaga sebuah kepercayaan. Karena saat udah rusak, bukan cuma menyangkut tentang diri sendiri tapi juga tentang buruknya nama keluarga.

Aku menekan tombol telepon. Terlihat foto wajah Cichi di layar WA. Setelah dering beberapa kali, akhirnya terlihat wajahnya di seberang sana.

Background di kamar, sama-sama di atas ranjang.

"Lagi ngapain?" Aku bertanya.

"Mau tidur," jawabnya.

Aku menatapnya. "Kok jutek banget tadi?" Mengingat saat ditelepon kemarin malam sikapnya sudah lumayan mencair. Tapi ternyata saat aku datang tadi dia sama sekali nggak ngasih kesempatan buat ngobrol berdua. Malah masuk ke kamar pas aku mau pamitan. "Masih belum maafin?"

"Udah."

"Udah kok dicuekin pas mau pulang tadi?"

"Udah dimaafin bukan berarti di depan Kakak aku mau deket-deket lagi yaa. Kakak kan belum berubah." Dia mendelik.

"Ck, capek, Chi. Masa musuhan melulu."

"Nggak musuhan kok."

"Jadi apa?"

"Anggap aja kita lagi LDR-an."

"Kurang gawe namanya."

"Tuh kan, Kakak mah enggak ngerasa kalo salah."

"Kakak kan udah minta maaf, apalagi?"

"Ya tapi Kakak belum nunjukin kalo emang udah berubah."

"Jadi maunya gimana?"

"Kita sama-sama nunggu."

Aku mengangkat alis.

"Kakak nunggu aku lulus kuliah, aku nunggu Kakak berubah."

"Lulus kuliah? Kelamaan."

"Dih, dasar om-om nggak sabaran."

"Siapa yang om-om?"

"Kakaklah!"

"Dulu manggilnya kakak, sekarang om-om. Aneh banget nih cewek."

Cichi tertawa berderai. Aku ikut tersenyum ngeliat tawanya. Setelah tawanya reda, sesaat, kami saling menatap.

"Chi."

"Ya?"

"Beneran nunggu, ya?"

Dia mengangguk dengan tampang manis. Lalu menyelipkan sisi rambut ke balik telinga. Sementara aku hanya mengamatinya.

"Kak, aku mau tidur." Dia berucap setelah terlihat salah tingkah dipandangi.

"Hmm."

"Nite," pamitnya. "Love you."

Aku hanya diam, masih menatapi wajahnya.

"Kakak! Aku tuh pamitan, ya? Bilang good nite kek," protesnya.

"Males."

"Ish!" Gadis itu cemberut.

Aku mengalah.

"Nite."

"Trus?" kejarnya.

"Cium, Chi."

"Nggak!"

Aku tertawa. Sementara wajah Cichi langsung menghilang dari layar.

***

Setelah itu, kami benar-benar LDR-an. Cuma bisa ngobrol lewat telepon dan chat. Selebihnya, kami menjalani kehidupan masing-masing.

Dia sibuk sekolah, sementara aku sibuk memperbaiki diri untuk dia yang masih sekolah.

Semakin memperhatikan Cichi, membuatku sadar. Dia cantik, dia cerdas, dia bisa jaga diri.

Dia berdiri di depan pintu gerbang, menoleh ke arah motorku yang melaju santai ke arahnya. Ada senyum malu yang terkulum di bibir itu.

... karena itu sekarang, aku sedang berusaha jadi seorang laki-laki yang lebih layak.

"Ngapain berdiri di panasan?"

"Cuma mau tau, gimana rasanya berdiri di tempat panas pas ngeliat Kakak."

Aku mengernyit. "Gimana rasanya?"

"Tetep sayang."

Eaaak

"Hahaha!"

....

Ya,

Biar lebih layak.

Buat digombalin Cichi.

···♥End♥···

LAYAK

Part 1

Empat tahun, bukan waktu sebentar kalau dijalani sekadarnya. Tapi kalau dipake untuk membangun masa depan dan memperbaiki diri, rasanya waktu berlalu kecepetan.

Ada jatuh bangun merintis karir yang telah terlewati. Sejak pertama mulai benar-benar berhenti dari pemotretan majalah dewasa berganti pemotretan pernikahan, prewed, atau khitanan. Sampai akhirnya bisa nyewa bangunan ruko dua tingkat buat dijadikan toko. Sekarang udah bisa dibilang lumayan, punya dua karyawan, meski masih butuh banyak usaha dan kerja keras buat bisa ngebahagiain anak bini entar.

Sementara Cichi masih fokus sekolah, lalu kuliah. Beberapa kali sempat ada yang ngedeketin, tapi ternyata Cichi memang cukup bisa dipercaya. Cuma kadang-kadang sikap baiknya ke cowok bikin panas juga.

Pernah sekali waktu sampe hampir berantem sama temen kuliah Cichi. Gara-garanya itu anak sengaja jadi gak tau diri. Udah tau Cichi sering diantar jemput, masih juga nyoba masuk. Hampir kena tampol, andai nggak ada Cichi di sana.

"Kakak malah kayak anak kecil, deh. Harusnya kan dibicarain baik-baik. Jangan langsung kepancing emosi," omelnya waktu itu.

"Gimana nggak emosi, jelas-jelas dia nggak tau diri, Chi." Aku masih merasa nggak salah. Sebenernya sampai sekarang pun masih merasa nggak salah. Aku cuma melindungi punyaku, mungkin caranya aja yang kelewat kasar. Itu juga karena memang dipancing duluan.

"Ya tapi kan nggak harus berantem di depan umum," rajuknya.

"Hmm."

"Lagian, nggak mungkin juga aku macem-macem." Dia mengulurkan tangan ke arahku.

Aku masih diam.

"Kan aku sayangnya cuma sama Kakak."

Eaaaak!

Kalo udah begini, luluh juga akhirnya. Nggak jadi nampol bocah, malah akhirnya perasaan ke Cichi jadi tambah sayang.

Memang ternyata dewasa banget pemikirannya. Heran juga dulu kecilnya makan apaan.

[Kak]

Pesan masuk dari Cichi di WA.

[Ya?]

[Mmm ... nggak]

Aku mengulum senyum. Dasar bocah. Pasti kangen nih anak. Langsung kutekan tombol hijau di layar.

Setelah dering kedua, telepon tersambung dengan gadis di ujung sana.

"Lagi ngapain?" tanyaku sambil mengacak rambut yang masih basah. Abis mandi.

"Nggak ngapa-ngapain!" jawabnya dengan nada lumayan kesal.

"Ohh ... ya udah, sana terusin."

"Apanya?"

"Nggak ngapa-ngapainnya!" Aku tertawa.

"Ih, Kak!"

"Apa?"

"Nggak!"

"Apa?"

"Nggak ada!"

"Siap-siap sana!"

"Kenapa?"

"Entar Kakak jemput. Mau malam mingguan kan?"

"Asiik!"

Aku tertawa kecil.

"Ya udah, aku siap-siap dulu ya."

"Ciumnya mana, Chi?"

"Nggak mau!"

Aku tertawa lagi. Lalu terdengar suara sambungan telepon terputus.

Sengaja nggak sering-sering ketemuan sama Cichi karena selain sibuk, juga untuk jaga diri. Takut si Cichi kelepasan nggak bisa nahan nafsu.

"Mau ke mana, Vin?" Papa nanya setelah ngeliat aku keluar kamar udah pake baju rapi.

"Ke rumah temen!"

Papa bertanya lewat mata. Siapa?

"Ke rumah temen Papa!" Aku menambahkan sambil berpaling ke arah lain. Pura-pura sibuk ambil minum, padahal nutupin panas muka.

Alis Papa terangkat. "Ardi?" tanyanya memastikan.

"Hmm."

"Ngapain?"

"Ada perlu sebentar." Aku menggaruk kepala.

Papa menatapku lumayan lama. Lalu entah kenapa ada senyum tertahan di bibirnya. Seolah lagi mikir, ya ya, paham.

"Ngomong-ngomong... Cichi cantik ya?"

"Ah, apaan!" Aku berlalu menuju pintu keluar. "Pergi dulu, Pa!"

"Ayaay!" Papa menyahut dari dalam.

Jiaaa ... gubrak!

***

Sampai di rumah Cichi. Dada lumayan berdebar karena bisa dibilang saat ini adalah pertama kali ngajak Cichi keluar buat malam mingguan. Pertama kali berani nunjukin hubungan secara terang-terangan.

"Vin?" Pak Ardi sempat heran ngeliat siapa yang datang. Terang aja heran, biasanya aku datang cuma setelah dapat panggilan. "Papa kamu baik-baik aja, kan?"

"Baik, Pak," jawabku agak kikuk.

Pak Ardi menatap lebih lekat. Sebagai ganti pertanyaan, 'Jadi ngapain lo ke sini, bujang?'

"Cichinya ... ada, Pak?" Deg-degan parah pas nanya kalimat begitu doang.

"Oh, Cichi?"

Aku mengiyakan lewat anggukan kepala. Terpaksa pasrah saat diperhatikan sama mami papinya Cichi. Untungnya nggak lama kemudian Cichi nongol dari ruang dalam.

Dari penampilannya keliatan udah siap diajak jalan.

"Kak Levine." Dia tersenyum.

Mami papinya Cichi langsung menatap kami berdua. Curiga. Ah, kalo curiga kayaknya udah lama. Karena mereka juga tau aku sering antar jemput Cichi dari kampus. Tapi selama ini mereka diem-diem aja. Atau ... memang lagi nunggu waktu buat diajak ngobrol sebagai sesama pria? Entah.

"Mau keluar?" Maminya Cichi bertanya.

"Ya, Tante."

"Ya, Mi."

Aku dan Cichi sama-sama menjawab. Kompak. Lalu saling lirik. Yah, meskipun mami papinya Cichi bukan model orang tua yang ketat sama anaknya, tapi rasanya tetap segan juga kalo udah serius begini.

"Oke, jangan pulang malam-malam." Akhirnya Pak Ardi berpesan.

Lega? Belumlah. Aku tahu setelah malam ini dia akan lebih banyak menyelediki tentang hubungan kami.

Aku dan Cichi segera pamit keluar. Menikmati udara malam dengan makan di kafe bersuasana terbuka. Kami beberapa kali bertemu dengan teman. Baik temanku, atau temennya Cichi. Kemudian baru sadar, selama jalan, kami jemari kami saling bertautan. Pantesan digodain abis-abisan.

"Udah jangan gandengan melulu, takut tangannya ketuker entar!"

"Hahaha!"

***

Akhirnya tiba juga waktunya. Diajak ngobrol berdua sama Pak Ardi.

"Vin," panggilnya setelah telepon kuangkat.

"Ya, Pak?"

"Toko lagi rame, nggak?"

Aku menatap ke arah counter. Cuma ada satu pelanggan yang lagi ngobrol dengan anak penjaga counter. Lalu kembali ke fokus telepon.

"Lumayan sepi, ada apa, Pak?"

"Bisa ke toko bapak sebentar?"

Matii.

"Bisa."

"Oke, bapak tunggu, ya?"

"Ya, Pak."

Sambungan telepon terputus. Aku menghela napas. Mungkin, memang udah saatnya menuju tahap lebih serius. Pembicaraan antara aku dan Pak Ardi, lalu antar orang tua.

Meskipun sudah lama kenal, bahkan tahu bahwa mereka sahabatan dan dulu pernah berniat dijodohkan, tapi tetap saja rasanya deg-degan. Walaupun cuma 50%, tetap ada kemungkinan untuk ditolak sama Pak Ardi. Apalagi kalau dia tau dulu aku pernah sampai setersesat apa.

Yah, mudah-mudahan Pak Ardi cukup mengamati gimana usahaku memperbaiki diri selama beberapa tahun terakhir ini.

"Nin," panggilku pada salah satu anak counter.

Gadis muda itu menoleh. "Ya, Bang?"

"Tolong jaga kasir dulu, gua mau keluar sebentar."

Dia langsung berdiri dari tempatnya, lalu berjalan ke meja kasir sementara aku keluar. Kuraih kunci mobil, lalu segera meluncur menuju toko Pak Ardi

Setelah sekitar sepuluh menit, akhirnya sampai. Lalu segera masuk untuk menemui pemiliknya. Ternyata Pak Ardi lagi di ruangannya. Setelah mengetuk pintu dan dipersilakan, akhirnya aku masuk ke ruangan berukuran 2x3m itu.

"Duduk, Vin." Pak Ardi kasih perintah.

Dada makin berdebar rasanya, tapi aku coba bersikap kayak biasanya. Ambil kursi, lalu duduk di depan meja Pak Ardi dengan terhalang meja kerja.

Pak Ardi menatapku lekat untuk beberapa saat. Lalu menghela napas. "Gimana progres toko sekarang?"

Basa-basi dulu ternyata.

"Lancar, Pak. Kemaren belanja stok barang lagi ke tempat yang Bapak saranin. Puas di sana." Aku menjawab seadanya.

"Dody Photo lagi rame karena banting harga cetakan. Kena imbas, nggak?"

"Lumayan juga, Pak. Cuma ya, menurutku nggak bakal bertahan lama ramenya dia. Kita tau berapa modal cetak foto, dan kena rugi berapa kalo dia nekat terus-terusan banting harga begitu."

"Dia ambil keuntungan dari barang laen, yang penting narik pelanggan dulu." Pak Ardi menerka.

"Branding nama toko."

Ya, dalam bisnis memang kadang ada masalah saling sikut saat pengen branding nama atau lagi pengen ngeramein lapak sendiri. Di sini pihak yang kena imbas mulai kepanasan. Kadang bisa jadi timbul saling ejek atau menjelekan. Ujungnya ribut, saingan. Paling nggak seneng dengan cara begitu. Aku dan Pak Ardi punya gaya yang hampir mirip dalam berbisnis. Lebih memilih ambil gebrakan unik. Mungkin karena Pak Ardi bisa dibilang mentor bisnisku, atau bisa juga karena pada dasarnya sifat kami mirip?

Di tempat duduknya, pria itu mengangguk-angguk. Mungkin juga bukan sepenuhnya basa-basi. Selama beberapa tahun ini Pak Ardi memang jadi sosok pemantau yang sangat membantu perkembangan karirku. Dia kasih nasihat, masukan, dukungan dan semangat layaknya seorang ayah kedua. Bisa jadi semua kebaikannya karena aku memang anak sahabat yang dianggap layaknya anak sendiri. Cuma untuk restu sama anak perempuannya, aku belum bisa memastikan juga sikapnya bakal semulus selama ini.

"Bapak cuma mau tanya tentang hubungan kamu dan Cichi, beberapa waktu belakangan ini." Akhirnya dia sampai ke pertanyaan inti.

Dingin telapak tangan.

"Aku dan Cichi ...." Aku meremas tangan, agak gugup. Apalagi saat Pak Ardi keliatan serius menatapku.

Wajar, setiap ayah pasti bakal serius menghadapi calon masa depan anaknya. Entah secuek apa sikapnya selama ini, pasti tetap ingin yang terbaik.

Entah aku bisa dianggap jadi yang terbaik, atau ....

"Bapak nggak setuju."

Aku menatapnya, kaget. Lemas.

Sakit.

Part 2

Aku masih menatap mimik wajah Pak Ardi. Berharap ada senyum atau tawa menggoda di wajah itu, sayangnya enggak.

Dia serius.

Serius nggak setuju?

"Bapak nggak setuju kalau kalian cuma sekadar main-main." Akhirnya dia melanjutkan. "Jalani dengan serius, saling jaga, dan yang paling penting jangan sampai hubungan kalian berdua merusak nama baik kami selaku orang tua."

Ada rasa hangat yang menyelimuti wajah. Bersamaan dengan rasa lega yang mengalir di dada. Dengan cepat aku mengangguk, meyakinkan Pak Ardi dengan tatapan mata.

Pak Ardi bangkit berdiri, memutari meja, lalu menepuk bahuku.

"Bapak titip Cichi. Tolong jaga baik-baik. Kalau sampai ada apa-apa, bapak nggak akan terima."

Entah kenapa, kurasakan kasih sayang yang begitu besar di kalimat barusan. Kalimat yang menyiratkan tentang kepercayaan untuk menggantikan tanggung jawab seorang ayah pada calon penjaga putrinya.

Aku mengangguk lagi. Lalu tersenyum, entah terlihat oleh Pak Ardi atau tidak. "Pasti, Pak."

***

"Bos, ini diminta 16,5 kasih nggak?" Ridwan, karyawan toko yang khusus melayani pembelian kamera dan segala perangkatnya, berseru padaku.

Di depannya, terlihat laki-laki berusia sekitar 40 tahunan ikut menatapku, tatapan khas pembeli yang lagi menawar harga.

Terlihat di tangan Ridwan Kamera digital besar yang sedang ditawar.

"Yoi, kasih aja, Wan!" Akhirnya aku memutuskan, diiringi dengan senyum lega laki-laki itu. "Alat-alatnya nggak sekalian, Pak?" tanyaku.

Laki-laki itu berpikir sebentar, kemudian mengangguk. "Harga kasih miring, ya?"

"Sip!"

"Okelah, saya liat Tripod sama lampu payungnya sekalian!"

"Kasih, Wan!"

"Yoii sip!" Wawan langsung berangkat setelah menaruh kamera di atas meja kasir di mana aku duduk di belakangnya.

Pemuda berusia kurang lebih seumuran denganku itu menuju lantai atas, di mana peralatan semua ada di sana.

"Tunggu sebentar, Pak!" Aku tersenyum yang langsung dibalas anggukan kepala laki-laki itu.

Lalu kembali menghitung nota-nota barang yang keluar masuk toko hari ini.

"Mas ini bukannya yang punya Studio Foto Ekso di Jalan Radin Intan itu?" Ternyata laki-laki tadi menghampiri ke arahku.

Aku mendongak, mengalihkan pandangan dari lembar-lembar uang di laci, lalu kasih senyum basa-basi. "Oh iya, Pak!" Aku mengangguk mengiyakan.

"Kok malah di sini? Bukannya ini toko Pak Ardi?"

Lah kepo!

"Pak Ardi lagi jalan-jalan ke Jepang. Ada acara dari salah satu produsen kamera digital!" Aku memberi penjelasan.

Laki-laki itu mengangguk-angguk.

"Ohh ... jadi Mas siapanya Pak Ardi, ya?"

Siapanya? Entah. Dari dulu Pak Ardi memang seenaknya maen nitip-nitip toko, nitip duit di laci kasir, sekalian nitip anak gadisnya. Padahal dulu juga bukan siapa-siapanya.

Kalo sekarang kan jelas.

Tiba-tiba terdengar suara dengung mobil dan suasana jalan, khas pintu kaca yang terbuka, menandakan ada yang baru saja masuk ke toko.

Aku menoleh. Terlihat seorang gadis cantik bertubuh tinggi dengan ukuran serba pas melangkah santai menuju meja kasir. Pakai celana jeans dan kemeja sementara rambut diurai panjang.

Cichi, dari kampus.

"Udah pulang?" tanyaku sambil memasukkan nota-nota pembelian kembali ke laci meja.

Dia mengangguk, lalu ikut masuk ke belakang meja kasir melalui pintu kecil setinggi pinggang. Gadis itu berdiri dengan menyandarkan pinggul di satu pahaku yang posisinya terbuka.

Harum tubuhnya langsung tercium. "Udah makan belum?"

"Belum."

"Kok belum?"

"Nunggu bareng Kakak."

Masih aja manjanya.

"Makan di luar apa di sini?"

"Di luar."

"Yang jaga toko siapa?"

"Kan bisa minta Mbak Lissa jaga kasir sebentar."

Memang selalu bisa jawab nih anak.

"Entar, lagi ada yang mau beli barang."

Cichi cuma mengangguk. Matanya mengamati tanganku yang masih mengecek kondisi lensa kamera yang mulai berjamur.

"Kakak lagi pegang apa?"

"Lensa kamera, Sayang."

"Boleh dipegang nggak?"

"Pegang aja."

Lalu dipegang ama Cichi.

Yang dipegang tangan, bukan lensa yang kusodorkan. Ternyata cuma mau ngegombal. Elaaah ... cewek siapa sih nih?

Aku menjentik hidung bangirnya sambil ketawa.

Ridwan turun dari lantai atas dengan barang-barang yang dipesan. Pemuda itu segera menghampiri laki-laki yang sekarang terlihat sibuk melihat-lihat bingkai, album, dan beberapa souvenir khas studio foto.

Mereka bicara dan bernego sebentar. Harga akhir tergantung keputusanku. Lalu barang dikemas rapi oleh Ridwan setelah selesai pembayaran.

***

Menyusuri lorong-lorong di mana para penjual makanan berjajar. Mencium aroma masakan membuat perut seketika lapar.

Cichi menggenggam tanganku sambil memilih tempat mana yang akan dimasuki, sementara aku cuma mengikuti langkahnya.

Umurku 29 tahun sekarang. Punya satu studio foto lumayan besar dan termasuk lengkap tapi nggak jual barang-barang kaya Pak Ardi. Karena aku cuma fokus ke pemotretan di studio dan lebih sering ambil job pemotretan di luar untuk wedding, khitanan, atau acara-acara bisnis dan semacam itu.

Mulai cukup dikenal dan punya tiga orang asisten yang sering bantu gantiin saat job penuh. Duit mulai bisa diandalkan walau pun belum terlalu bisa buat pamer di depan banyak orang. Yang jelas udah bisa bikin papa tersenyum bangga. Apalagi tiap kali ketemu sama temen akrabnya, selalu bahas tentang hal yang sama.

"Nggak sabar, Di, pengen gendong cucu!"

"Sama!"

Lalu mereka berdua tertawa sambil menikmati udara sore di teras rumah Pak Ardi.

Sementara di balik kaca jendela ruang tamu, aku dan Cichi nguping sambil geleng-geleng kepala.

Lah dipikir bikin cucu enak?

Ya enak memang.

"Bikinin yuk, Chi!"

"Ih, Kak! Ngomongnya ...!" Gadis itu bersemu merah sambil mendorong pipiku menjauh.

Pipi didorong menjauh tapi seenaknya duduk di pangkuan. Cewek kan begitu memang. Sukanya mancing, kalo diseriusin lari.

***

Kami duduk berhadapan di kursi santai teras samping. Di mana bisa terlihat bulan dan taburan bintang di langit malam.

Kali ini Cichi lagi-lagi ditinggal ke luar negeri sama Pak Ardi. Cuma bedanya Pak Ardi nggak kasih izin buat nginep. Dia lebih memilih Cichi ditemenin Mbak Mia atau anak-anaknya. Jadi aku cuma di sini sampai Cichi tidur, lalu pulang.

"Chi."

"Mmm?"

"Bikin anak, yuk!"

"Ish, Kak!"

"Serius."

"Nggak!" Dia berpaling, cemberut.

"Serius nggak mau?"

"Nggak lah, rese'!"

"Coba liat!"

Dia masih diam. Tapi aku tau dia mulai berdebar.

"Chi," panggilku, kali ini dengan nada yang serius.

Pelan, Cichi menoleh. Lalu mata itu terlihat ... ah, entah, susah digambarkan. Tapi aku suka reaksinya.

"Cincin?" Dia mengalihkan pandangan ke mataku, seolah sedang meyakinkan diri sendiri.

"Hmm."

Gadis itu bangkit dari kursinya, lalu berjalan pelan ke arahku. Tanganku terulur dan meraih lengannya agar duduk di pangkuan. Lalu melingkari pinggangnya dengan kedua lengan sambil memperlihatkan kilau cincin yang kupegang.

Sebuah cincin emas bermata berlian indah. "Kita pastiin tanggalnya, ya."

Cichi berbalik menghadap ke arahku. Terlihat jelas kaca-kaca di matanya.

"Kenapa nangis?"

Dia menggeleng. Lalu memelukku erat hingga rambutnya menutupi wajahku. Pelan, aku mengusap punggung gadis itu. Lalu mencium rambutnya dalam-dalam.

"Terima, nggak?"

"Mmm."

"Nggak dijawab."

"Iya."

"Kok nangis?"

"Nggak papa." Dia memelukku semakin erat. Hingga aku bisa merasakan keharuan yang coba diungkapkannya. Entah karena aku melamar terlalu lama, atau karena akhirnya dia dilamar oleh cinta pertamanya.

Aku balas melingkarkan lengan di pinggangnya sambil menggenggam cincin yang bahkan belum dilihatnya lebih jelas.

Lalu tersenyum pada diri sendiri.

Aku pernah membeli cincin dengan tujuan sama, delapan tahun lalu. Sayangnya, sambutannya nggak semanis saat ini.

Lalu aku sempet marah, kecewa, dan akhirnya menyalahkan Tuhan berkali-kali.

Sekarang aku baru mengerti. Bahwa semua yang sempat tertunda pasti punya rencana indah di sebaliknya. Bisa jadi waktu itu aku belum layak karena sama sekali belum ngerti tanggung jawab sebagai seorang suami. Pemikiran juga jelas belum sedewasa saat ini.

Aku pernah begitu patah hati sampai berakhir dengan merusak diri. Juga pernah merindukan Mel sampai setengah mati. Itu semua membuatku selalu bertanya saat menjelang malam.

Apa jadinya kalau suatu hari nanti kami bertemu lagi?

Kupikir rasanya pasti sakit. Apalagi kalau ngeliat dia lagi jalan sama suami dan anaknya. Tapi ternyata aku salah. Saat kami bertemu di taman waktu itu, rasanya sudah jadi biasa. Nggak ada luka, nggak ada kecewa, nggak ada rasa apa-apa.

Patah hati itu ... sudah terkikis pelan-pelan. Ternyata waktu yang menyembuhkan. Dan apa yang kudapat hari ini, berkali lipat lebih indah dari saat aku belum siap kemaren.

Cichi menarik diri, lalu mengusap sudut mata dengan jemari lentiknya.

"Mana cincinnya?" tanyanya sambil memutar tubuh, mencari.

Aku menggenggam cincin itu lebih erat lagi.

"Cium dulu!"

"Nggak mau!"

"Chi!"

"Nggak! Mana cincinnya?"

"Cium dulu."

"Enggak mau, ih! Kakak!"

Aku tertawa sambil mempererat genggaman tangan. Sementara gadis itu berusaha keras membukanya dengan seluruh kekuatan.

Sambil ngambek. Sambil cemberut. Tapi malah jadi keliatan lucu.

"Kakak, ih! Katanya mau ngelamar, kok nggak romantis sih? Nyebelin tau nggak? Kakak!"

"Cium dulu ...."

"Nggak!"

Aku tertawa saat ngeliat Cichi berusaha mengambil cincin itu lebih keras lagi.

Seperti kata mereka, bahwa cinta yang sebenarnya itu adalah saat dia sudah tahu setiap kesalahan yang kita lakukan tapi masih mau memberi kesempatan. Lalu menunjukkan jalan untuk berubah secara perlahan-lahan.

Seperti apa yang ditunjukkan Cichi selama ini.

Part 3

Tanggal pernikahan sudah ditentukan. Begitu juga dengan gedung dan semua perlengkapan resepsi. Dari situasi ini, aku jadi sadar tentang sesuatu.

Papa, ternyata lumayan percaya ama hal-hal yang kurang masuk akal. Jah!

"Berangkat dulu, Pa!" pamitku setelah rapi mengenakan sepatu.

"Lebih hati-hati kalo mau jalan keluar, Vin!" Papa ngasih peringatan. Sambil menurunkan koran yang ia baca.

"Kenapa emang?" Aku berhenti di depan pintu.

"Ya ati-ati. Aura orang yang mau nikah itu kan beda."

"Sejak kapan Papa percaya ama kaya gituan?" Aku tertawa kecil sambil geleng kepala.

"Papa emang gak terlalu percaya. Tapi kamu satu-satunya yang papa punya."

Seketika suasana jadi kek ada sedih-sedihnya. Ngeliat uban papa yang semakin banyak juga keriput di sekitar mata.

Laki-laki sabar yang selama belasan tahun nggak peduli dengan kebahagiaan sendiri. Kalo ditanya masalah pengen nikah lagi atau nggak, pasti jawabannya kasian Mama.

Padahal aku yakin di atas sana Mama yang kasian ama Papa. Kan udah tenang dia. Sementara suaminya nggak peduli diri sendiri cuma fokus ngurus anak. Meski nggak bisa sekuat dulu karena semenjak mengalami kecelakaan, kondisi Papa

nggak memungkinkan kerja berat. Dia harus berhenti kerja sebagai kepala mandor bangunan. Hidup dari biaya tabungan sambil sesekali keluar masuk kerja apa aja. Sampai akhirnya kepikiran untuk cari duit dari hobi masa mudanya. Menulis. Meskipun naskahnya untung-untungan diterima penerbit, tapi seenggaknya Papa masih bisa cari duit dari sana sebelum aku ikut bantu kerja.

Dan detik ini aku sadar, Papa semakin menua.

"Cuma nikah, Pa. Kek mau pergi jauh aja." Akhirnya aku menepis pemikiran buruknya.

"Ya udah, berangkat sana. Entar telat." Papa senyum. "Mau anter Cichi dulu, ya?"

"Iya, udah siang nih. Berangkat dulu, Pa!"

Lagi, aku pamit. Tapi entah kenapa rasanya kurang lega sebelum cium tangan papa. Nggak kaya biasanya memang. Tapi ....

Dahi papa mengernyit saat aku meraih punggung tangannya, lalu menempelkannya di dahi.

Sebelum Papa banyak tanya, aku segera berlalu keluar dari pintu ruang tamu. Meninggalkan Papa yang mungkin masih bengong karena tumben-tumbenan anaknya pamit sambil cium tangan.

Dari semalem memang kaya ada yang kurang sreg di hati. Entah gimana ngungkapinnya. Kek ada perasaan deg-degan, galau, atau resah. Susah digambarkan. Yang jelas bikin perasaan nggak enak.

"Yaelah, namanya demam kawin ya begitu, Bro!" Bang Wawan ketawa santai.

Hari ini sengaja ngajak dia ketemuan di kafe. Penampilannya nggak jauh beda ama dulu. Bedanya kali ini dia berani datang bawa cewek. Mungkin salah satu model yang dikontrak majalah mereka. Denger-denger bininya ngajak cerai beberapa minggu kemaren. Nggak tahan, karena kerjaan Bang Wawan.

"Demam kawin apaan?" Aku menggelengkan kepala sambil ketawa.

"Istilah artisnya mah demam panggung. Gugup. Efek kepikiran ama acara nikahan lu entar. Jadi gua kasih istilah aja demam kawin." Santai, Bang Wawan menyeruput kopi yang tinggal sedikit.

"Lah kirain artinya doyan."

"Ah, males lagi gua bahas gituan ama lu. Kan lu udah tobat. Gak asik lagi. Hahaha." Dia ketawa ngakak. Membuat beberapa pelanggan kafe menoleh sekilas.

"Vangke," umpatku sambil menahan tawa.

"Tapi gua liat lu makin bagus, Bro. Karir lancar, sikap jauh lebih baik, punya calon bini sempurna lagi." Bang Wawan mulai serius. Senyum tulus terkembang dari bibirnya. "Salut gua ama lu!"

Aku menyeruput sisa kopi di cangkir.

"Semua orang bisa berubah jadi lebih baik. Tergantung niat dan dukungan dari pergaulan sehari-hari."

Bang Wawan tersenyum mengiyakan.

"Jangan kaya gua ya, telat! Haha!"

"Yaelah, nggak ada kata telat mah, Bang," sahutku sambil mengeluarkan lembar seratus ribuan. "Gua duluan ya, mau jemput Cichi di kampusnya."

"Lah, belom kelar kuliah?"

"Tinggal buat skripsi."

"Oh, okelah."

"Jangan lupa dateng ya!"

"Yoi, Bro!"

Aku berdiri dan mengulurkan tangan. Bang Wawan mendongak menatapku, sampai sekitar beberapa detik.

Bengong.

Tapi akhirnya menyambut uluran tanganku.

"Kenapa lu?" Dia nanya juga saat telapak tangan kami terkait erat.

"Pamit duluan!"

Bang Wawan terdiam. Entah tatapan matanya menyiratkan apa saat aku tersenyum sekali lagi. Lalu berlalu keluar dari pintu kafe.

Sore ini cuacanya nggak terlalu terik. Angin sejuk ditambah langit redup karena berawan. Rasanya pengen menikmati udara dulu di taman kota.

'Udah pulang?' Aku mengetik pesan.

Terkirim ke WA Cichi dan langsung dibuka ama dia.

'Sebentar lagi. Lagi ngobrol ama Siska.'

'Lama nggak?'

'Setengah jam lagi.'

'Jangan lama-lama.'

'Kenapa?'

'Ntar kangen.'

'Dih, ganjen!'

'Keburu toko cincinnya tutup, Sayang.'

'Iyaaaa ... sebentar lagi. Janji!'

'Chi.'

'Ya?'

'Love you!'

'Cieee cieee!'

Sahutan Cichi mulai beda. Pasti ulah temennya di sana. Aku tertawa sambil memasukkan hape kembali ke saku celana.

Berjalan santai melalui setapak paving yang mengitari taman. Di mana berlarian anak-anak kecil diikuti ibunya. Masih juga ada debar aneh di dalam sini. Debar yang entah kenapa terus mengiringi dari pagi tadi.

Hingga mata tertumbuk pada satu sosok di depan sana. Sosok wanita muda berpakaian sederhana, tengah berdiri sambil memperhatikan anak perempuan di atas ayunan.

Melisha.

Seperti ada ikatan yang sempat menyatukan, saat Mel menoleh ke arahku. Sesaat kami berdua saling pandang.

Lumayan canggung. Sampai akhirnya aku melangkah mendekat.

"Mel?" Aku tersenyum saat kami semakin dekat.

"Vin!" Dia tersenyum canggung. Lalu membenahi posisi berdiri. Kebiasaannya tiap kali sedang ada masalah.

"Berdua aja nih?"

"Iya," jawabnya pelan.

"Kebetulan ketemu. Ada yang mau gua omongin."

Melisha menoleh, menatapku. Wajah itu memang masih terlihat manis. Hanya saja terlihat lebih kurus dan lelah.

"Bulan depan, gua ama Cichi nikah. Dateng, ya."

Matanya berbinar meski sekilas. Lalu bibirnya tersenyum. Tulus, tapi ada luka di situ.

"Selamat, ya."

Kami terdiam. Sementara rambut dihembus oleh desir angin. Sesaat kembali ke masa lalu. Di mana pernah merasakan pedang menancap begitu dalam di dada ini.

Pas dengar kabar pernikahan Melisha.

"Nanti undangannya gua anter ke alamat lo. Di mana btw?" Aku menatapnya.

Melisha berpaling ke arah lain.

"Kirim aja ke alamat rumah lama."

"Rumah lama?"

"Ya." Dia mengangguk. "Gue baru pindah lagi ke rumah ortu. Setelah ... pisah."

Aku menoleh. Menyadari, sekarang sepasang mata itu sedang berkaca-kaca.

"Maksudnya gimana, Mel?"

"Gue udah cerai, Vin."

"Cerai?"

Melisha mengangguk pelan. Ada kesedihan dan beban mendalam di raut wajahnya.

"Masalah apa?"

Mel hanya diam dan menggelengkan kepala. Tepat pada saat Luna berlari ke arah kami, bibirnya menggumamkan sesuatu.

".... dia anak kamu."

Aku menoleh kaget. Luna?

Part 4

Mel menoleh, ikutan kaget karena ngeliat aku kaget. Lalu buru-buru tertawa kecil menutupi malu.

"Maksudnya ... seandainya Luna anak kita." Dia buru-buru meralat ucapan.

Elah, bikin sport jantung aja si Mel. Tapi kalo dipikir-pikir, sebenarnya bisa aja hal itu terjadi. Kami sempat melakukan hubungan nggak sah sampai beberapa kali, dulu. Awalnya, karena sama-sama ingin membuktikan seberapa besar rasa sayang. Setelah itu jadi keterusan.

Betapa brengseknya.

Padahal membuktikan rasa sayang bukan berarti harus pake tidur bareng. Saling jaga komitmen, itu aja cukup.

"Yah, mungkin ini yang dibilang karma karena udah nyakitin hati lo, dulu," gumam Mel pelan.

"Mel."

"Gue sengaja nggak ngundang lo waktu itu, karena gue tau lo lagi bener-bener down. Maaf. Dan sekarang gue bener-bener nyesel pernah ninggalin lo ...." Mata itu mulai berkaca-kaca.

Hidup. Ada saatnya kau menorehkan luka, ada saatnya juga kau merasakan luka yang sama. Kalau bukan dalam waktu dekat, tetap akan datang di waktu kemudian.

Aku mengusap pelan bahu Mel. Tapi ternyata ... ini malah jadi sebuah kesalahan. Kesalahan yang akhirnya membuatku

sadar akan alasan kenapa dari pagi tadi perasaan nggak enak terus-terusan.

Ini firasat.

Di depan sana, terlihat Cichi. Gadis itu bersama teman-temannya. Kini sedang menatap ke arahku dan Melisha dengan pandangan bertanya.

Ah, bukan pandangan bertanya. Tapi mulai menyimpulkan.

"Chi!" Aku memanggil.

Cichi berbalik. Berjalan cepat menjauh. Entah ke arah mana. Yang aku tahu sesekali dia mengusap air mata.

"Chi!" Aku memanggil lagi.

Gadis itu kini setengah berlari ke arah jalan raya. Mau cari taxi mungkin. Sementara di dalam sini, dadaku semakin berdebar nggak karuan.

Bukan, bukan karena ngejar Cichi. Tapi karena adanya firasat.

"Hati-hati, Vin, kamu mau nikah."

Terdengar kembali nasihat papa. Langkah-langkah kecil itu semakin cepat menuju jalan raya.

"Cichi!" Aku semakin dekat. Sebentar lagi tubuhnya tercapai, tapi ....

Entah dari mana asalnya, terlihat sebuah minibus dalam kecepatan lumayan tinggi.

Beberapa langkah di depanku. Tepat di tengah jalan raya. Cichi terpaku. Menoleh, diam, lalu menutupi kedua telinga dengan telapak tangan.

Terdengar decit nyaring rem mobil. Diiringi teriakan orang-orang memanggil satu nama.

"Cichi!"

"Cichi!!"

Kakiku lemas seketika. Sedikit limbung saat menyadari Cichi sudah tak ada di depan sana. Sementara mobil berhenti mendadak menyisakan satu goresan lebam di atas aspal.

"Kecelakaan!"

"Kecelakaan!"

Mulai berdengung suara orang-orang berdatangan. Sementara dadaku semakin bergemuruh. Seakan tengah mendapat puncak dari segala kegelisahan sejak semalam.

"Cichi!" Aku berseru. Suara malah terdengar seperti denging. Memekakkan telinga.

Bersamaan dengan melintasnya segala kenangan masa lalu dari hal-hal lucu sampai menggemaskan.

Semua tentang Cichi.

"Kak, aku punya kado buat Kakak!"

"Mana?"

"Ini."

"Apaan nih?"

"Buka aja!"

"Hati ini sakit, tapi aku memaafkanmu, Kak. Karena rasa sayang ini jauh lebih besar daripada rasa cemburuku."

"Kalau nanti suamiku nggak menghargai aku karena udah nggak perawan lagi, aku harus gimana?"

"Cium, Chi!"

"Nggak mau!"

Semua berkelebat singkat, berputar di kepala. Menciptakan debar yang semakin menggila. Antara panik, dan takut kehilangan.

Aku hampir menabrak kap mobil yang masih berhenti hingga menimbulkan kemacetan kendaraan di belakangnya.

Tapi tak peduli sesakit apa pinggang yang sempat beradu dengan body mobil itu.

Demi melihat bagaimana keadaan Cichi.

Aku menahan diri. Menatap ke arah gadis itu. Gadis yang baru saja bangkit berdiri dari jatuh di tengah jalan raya. Masih sempat dia menepuk celana jeans yang dikenakan. Dengan wajah memerah karena menahan malu.

Cepat, aku melangkah lalu meraih tubuh itu ke dalam pelukan.

Erat. Sangat erat.

Seolah ingin memberitahu Chichi bagaimana cemasnya aku tadi. Dan sekarang merasa lega luar biasa.

"Kak?" Cichi mendongak.

"Hmm."

"Lepasin. Malu ...."

Aku melepas pelukan. Baru sadar ditonton orang banyak. Sementara Melisha dan teman-teman Cichi berdiri di tepi trotoar taman. Dengan wajah menunjukkan kelegaan yang nyata.

"Kak ...? Kakak matanya merah banget?"

"Hmm."

Cichi mendongak.

Lagi, aku merengkuh tubuh gadis itu. Erat. Bedanya kali ini kami udah menyingkir dari tengah jalan.

Seumur hidup, belum pernah aku merasakan takut kehilangan cewek sekuat perasaan tadi. Seolah dunia hampir kiamat. Bisa jadi kalau Cichi bener-bener kecelakaan, maka aku yang mati.

"Jangan ulangi lagi ya ... jangan salah paham lagi ... jangan pergi ... Kakak sayang sama kamu setengah mati."

Cichi membalas pelukanku, erat.

Part 5

Aku meraih pinggang Cichi. Menaruhnya di pangkuan, lalu membiarkannya membingkai wajahku dengan kedua telapak tangan sementara aku menyandarkan kepala di sandaran sofa.

Menatap wajah wanitaku dalam-dalam hingga dia sedikit tersipu.

"Cium, Sayang!"

Dia membungkuk. Lalu mengecup bibirku lembut. Setelah beberapa detik, Cichi menarik wajah.

Aku tersenyum.

"Lagi."

Cichi kembali membungkuk, bibir lembut itu kembali menempel hangat. Kali ini menyapu bibirku perlahan. Detik kemudian dia menarik diri lagi.

Aku tersenyum saat menatap wajah itu mulai memerah.

"Udah pinter ya sekarang?" godaku.

"Kakak, ih!" Dia memukul bahuku pelan.

"Padahal baru diajarin semalem."

"Kaak ...." Matanya mendelik.

"Istri siapa sih, nih?"

"Tau!"

Aku meraih kepalanya dan mengecup kening itu penuh sayang. Saat dia menarik wajah, terlihat binar kebahagiaan di wajah segarnya.

Mengingatkanku pada peristiwa semalam. Di sela isak tangisnya setelah keperawanannya diserahkan.

"Masih sakit?" Aku meraih tubuhnya.

Cichi menggeleng pelan.

"Nggak ... cuma kelewat seneng."

"Kenapa?"

"Karena cita-cita aku dari kecil kesampaian juga."

"Cita-cita?"

"Bahwa malam pertama nanti sama Kakak ...."

WTF!

Aku menahan tawa.

"Umur berapa mikirin malam pertama sama Kakak?"

"Mmm ... umur 10 tahun."

"Hahaha!"

"Jangan ketawa."

"Ya lucu. Masa umur segitu udah mikir porno."

"Dih, kan bukan bayangin ngelakuinnya. Tapi cuma ciuman doang ...."

"Hahahaha!"

Cichi menggeser tubuh polosnya. Hingga kini yang terpampang di depanku adalah punggung halus yang hanya tertutup selimut.

Aku mengecup pelan. Lalu melingkarkan lengan di pinggangnya.

"Itu keberuntungan, bisa menikah dengan cinta pertama." Dia menggumam pelan.

Aku mencium bahunya lagi. Lama.

Menghirup aroma tubuh gadis yang baru kemarin resmi jadi istriku. Kami sama-sama diam, hingga akhirnya terdengar suara hela nafas terakhir Cichi.

Kini melihatnya duduk di pangkuan sebagai seorang istri, mulai menimbulkan tanya dalam hati.

"Chi?"

"Ya?"

"Sebenernya siapa yang lebih beruntung?"

Jadi cinta pertama seorang gadis kecil. Meski awalnya jelas nolak bahkan menertawakan, tapi akhirnya dia bisa membuktikan semua ketulusan dengan kasih sayang, penerimaan, dan kesetiaan.

Cichi mungkin beruntung. Tapi aku jelas jauh lebih beruntung.

"Aku!" Dia berkata yakin.

"Kakak!"

"Nggak! Aku!"

"Cium, Chi!"

"Ih, cium terus!"

"Terusin di kamar!"

"Ya ampun, Kak! Kan masih pagi!"

"Kan udah lama puasanya."

"Kakak!"

"Kak!"

"Ih, turunin, Kakak!"

-End-

Tentang Penulis

Patrick Kellan, lahir dan besar di kota Bandar Lampung. Memegang prinsip, "Bersikap bodo amat itu jauh lebih baik daripada menghabiskan banyak waktu untuk mengomentari hidup orang lain."

Buku pertama berupa kumpulan 15 cerpen menyentuh hati, membuka cara pandang, dan mengingatkan akan hal-hal kecil yang seringkali terlewatkan (Patrick Kellan's Moral Code).

Buku kedua berupa novelet dengan dua judul. Kisah Yang Tak Bisa Mati, bercerita tentang bagaimana saat dua orang yang bersifat sama-sama keras kepala harus jatuh cinta. Putus nyambung sampai puluhan kali. Judul kedua 'Kisah Tertulis.' Bercerita tentang seorang penulis pemula dari kota Hay On Wye, Inggris.

Menjadi penulis tadinya hanya sekadar ingin membahagiakan wanitanya, tapi karena ketulusan, akhirnya dia menemukan kesuksesan besar. Tapi tidak untuk kisah cintanya.

Novel ketiga berjudul 'Jodoh Yang Tersesat.' Kisah tentang para remaja yang seringkali menjalin cinta dengan jodoh orang, hingga akhirnya berakhir dengan kekecewaan. Banyak pesan moral yang bisa diambil di sini. Lengkap, antara cinta, keluarga, dan persahabatan.

Novel ke empat, Bukan Pernikahan Impian. Hasil kolab dengan penulis cantik. Menceritakan kisah konyol tapi romantis tentang pasangan yang dipaksa saling jatuh cinta dalam sebuah pernikahan.

Novel ke lima, Love Van Java. Kisah tentang seorang gadis desa tahun 1920-an. Dipersunting anak seorang Adipati lalu akhirnya menyadari kejahatan yang dilakukan keluarganya di masa lalu. Kisah sedih dalam balutan dialog komedi para tokohnya.

Semua novel di atas masing-masing punya pesan moral yang kuat di dalamnya.

Seperti kata sang author.

"Biar raga kita saja yang mati, jiwa tetap menjadi penasihat bumi melalui tulisan-tulisan yang kita ciptakan dari hati."